নির্বাচিত পোস্ট | লগইন | রেজিস্ট্রেশন করুন | রিফ্রেস |
এপিটাফ এক নিঃশব্দ প্রচ্ছদে ঢাকা আছে আমার জীবনের উপন্যাস... খুঁজে নিও আমার অবর্তমানে... কোনো এক বর্তমানের মায়াবী রূপকথায়। আমার অদক্ষ কলমে... যদি পারো ভালোবেসো তাকে... ভালোবেসো সেই অদক্ষ প্রচেষ্টা কে, যে অকারণে লিখেছিল মানব শ্রাবণের ধারা.... অঝোর শ্রাবণে।।
কতটা পথ পেরিয়েছি....
গ্রীন লাইফ হাসপাতালের সামনে দাঁড়িয়েছি। পিছন থেকে কেউ একজন বললো, "দাদু, আমার মা মারা গেছে, লাশ নেওয়ার জন্য কিছু সাহায্য দেন"।
আগে 'ভাই' সম্বোধন করতো। তারপর বেশ কয়েক বছর যাবত 'আংকেল' ডাক শুনেছি। আজ দাদু! কতটা পথ পেরোলে তবে কেউ 'দাদু' হয়! মানে মাথায় কতটা টাক পড়লে কিংবা কতটা বুড়োটে দেখালে? কে জানে! বড় দুঃখে নাতিটার দিকে ঘাড় ঘোরালাম। ও আল্লাহ! এ দেখি আমার চেয়েও বুড়ো। সে-ও কিনা বলছে, 'ও দাদু!'
তবে খানিক পরেই মনে কিছু বল এল। হয়তো আমি তত বুড়ো নই। আসলে ওই লোকটাই নিজেকে ছোট বানিয়ে আমাকে সম্মান করে দাদু ডেকেছে কিম্বা মুখ ফসকে বেরিয়ে গেছে, 'ও দাদু'!
নিজের ব্যাখ্যায় নিজেই মুগ্ধ হলাম। নিজের সুবিধা মতো কী চমৎকার ভাব সম্প্রসারণ করেছি! তার মানে আমি এখনও তত বুড়ো হইনি। তবে আমার যুবক সাজারও কোনো ইচ্ছে নেই। এক শ্রেণীর বেকুবের মতো আমি চুলে কলপ লাগিয়ে, জিনস টি শার্ট পরে লাম্পট্য করার জন্য মেয়েদের সামনে নিজেকে ছোকরা সাজানোর চেষ্টাও করিনি। কত আবাল দেখেছি, গলা আর চোয়ালের চামড়া মেস বাড়ির জানালার পুরনো পর্দার মতো ঝুলে পড়ছে। অথচ চুল তার "অন্ধকার বিদিশার নিশা" হয়ে চুকচুক করছে- এর চেয়ে কুৎসিত দৃশ্য অন্তত রাস্তাঘাটে আমি দেখিনা।
আমার থেকে বয়সে ৫/৬ বছরের বড়ো এক বন্ধু শীত গ্রীষ্ম বর্ষায় গলায় টাই কিম্বা একটা মাফলার গলায় বেঁধে, মাথায় হ্যাট ক্যাপ লাগিয়ে গাবতলী -সদরঘাট রুটের বাস আর লেগুনায় ঝুলে যাওয়া আসা করে শুধুমাত্র মাথার উপর ব্রম্মাটাক আর গলার ঝুলে পড়া চামড়ার প্রদর্শন রুখতে!
শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়ের একটা লেখায় পড়েছিলাম, "যৌবনে খুব বিষাদের গান শুনতাম। এখন বার্ধক্যে শুনি, "আমার মল্লিকাবনে...."।
অতএব, অতর্কিতে দাদু ডাক আমার পছন্দ হয়েছে। প্রাথমিক ভাবে একটা ধাক্কা খেলেও মোটের উপর মন্দ লাগেনি। আর তো কটা দিন!
কালের নিয়মে 'দাদু'ও সয়ে যাবে।
০৫ ই ডিসেম্বর, ২০১৯ রাত ৯:২৪
জুল ভার্ন বলেছেন: হাঃ হাঃ হাঃ "পুরুষ মানুষ হইল বটবৃক্ষ, পুরুষ মানুষের আবার বয়স কি"!
২| ০৫ ই ডিসেম্বর, ২০১৯ রাত ৯:১৮
চাঁদগাজী বলেছেন:
জিনস পরে টি শার্ট লাগালে মেয়েরা কি লেগে যায়?
০৫ ই ডিসেম্বর, ২০১৯ রাত ৯:২৬
জুল ভার্ন বলেছেন: মোটেই লেগে যায়না তবে একশ্রেণির বুইড়া খাটাশ পুরুষ তেমনটাই ভাবে।
৩| ০৫ ই ডিসেম্বর, ২০১৯ রাত ৯:২৮
শায়মা বলেছেন: মেয়েদেরও আজকাল বয়স বাড়বে না!
মেকাপ আর চুলের রঙ ছাড়াও গলা ঢাকবার জন্য হিজাব ফ্যাশন ধরলেই চলবে। তোমার পোস্টের লোকটার মত মাফলার দিয়ে গলা ঢাকারও দরকার নেই । হা হা হা
আর ফেসবুকে তো মেকাপ, রঙ ,মাফলার কিছুরই দরকার নেই। ফেসবুকের মানুষেরা চিরতরুণ চিরতরুনী থাকবে।
০৬ ই ডিসেম্বর, ২০১৯ সকাল ৭:৪৯
জুল ভার্ন বলেছেন: ফেসবুক বন্ধুরা শুধু চিরতরুণ চিরতরুনীই নয় - দুনিয়ার সবজান্তাও বটে!
৪| ০৫ ই ডিসেম্বর, ২০১৯ রাত ১০:৩১
রাজীব নুর বলেছেন: ইদানিং স্কুল কলেজের ছেলে মেয়েরা আমাকে আংকেল ডাকে!
আমার চোখে মুখে কি অনেক বয়সের ছাপ?
০৬ ই ডিসেম্বর, ২০১৯ সকাল ৭:৫২
জুল ভার্ন বলেছেন: নিজের ছোট বাচ্চাকে স্কুলে নিয়ে গেলে স্কুলের অন্য বাচ্চারাতো আংকেল ডাকবেই!
৫| ০৫ ই ডিসেম্বর, ২০১৯ রাত ১০:৫০
ফয়সাল রকি বলেছেন: আপাতত আংকেলে আছি, আর কদিন বাদেই দাদু.....
০৬ ই ডিসেম্বর, ২০১৯ সকাল ৭:৫৩
জুল ভার্ন বলেছেন: স্বাগতম জানাতে অপেক্ষা করছি।
৬| ০৫ ই ডিসেম্বর, ২০১৯ রাত ১১:১৩
বিজন রয় বলেছেন: তিন কালের দুই কাল গেল আর কি চাই।
এই তো ভাল।
নো চিন্তা ডু ফূর্তি।
০৬ ই ডিসেম্বর, ২০১৯ সকাল ৭:৫৪
জুল ভার্ন বলেছেন: আমার 'কাল' নিয়ে কোনো আপসোস কিম্বা ভীতি নাই বরং আছে বৈচিত্র!
৭| ০৫ ই ডিসেম্বর, ২০১৯ রাত ১১:৩৬
আসোয়াদ লোদি বলেছেন: ধাপে ধাপে দাদুও খাপ খেয়ে যাবে।
০৬ ই ডিসেম্বর, ২০১৯ সকাল ৭:৫৫
জুল ভার্ন বলেছেন: কিন্তু কখনওই দাদী হতে পারবোনা!
৮| ০৫ ই ডিসেম্বর, ২০১৯ রাত ১১:৪২
মেহরাব হাসান খান বলেছেন: আপনি আছেন দাদু নিয়ে, আমার চেয়ে কম বয়সী পুলাপান আমাকে প্রথমেই তুমি করে বলে।
০৬ ই ডিসেম্বর, ২০১৯ সকাল ৭:৫৬
জুল ভার্ন বলেছেন: কান্নার ইমো হবে!
৯| ০৬ ই ডিসেম্বর, ২০১৯ রাত ১:০৭
নুরহোসেন নুর বলেছেন: অভিনন্দন দাদু!
প্রাণ খুলে ডাকতে ইচ্ছে হয়...
০৬ ই ডিসেম্বর, ২০১৯ সকাল ৭:৫৮
জুল ভার্ন বলেছেন: স্বাগতম নাতি!
১০| ০৬ ই ডিসেম্বর, ২০১৯ সকাল ৮:২৩
ইসিয়াক বলেছেন: দাদু ডাকটি মন্দ নয় , যদিও এখনো আংকেলে আছি
ছোট বেলায় শুধু মনে হতো সবাই আমাকে তুমি, তুই এসব সম্বোধনে ডাকে কেন? কেউ আপনি বলে না কেন?
তারপর আরেকটু বড় হলে মনে হতো ভাইয়া ডাকলে ভালো হয়,সেই ডাক পেরিয়ে কখন কখন যেন আংকেল হয়ে গেলাম।
দাদু ডাক শোনার সময় চলে এসেছে.....এটাই জীবনের নিয়ম।সময়ের সাথে নিজেকে মানিয়ে নেওয়াতেই জীবনের স্বার্থকতা।
বয়স লুকিয়ে বর্ণচোরা হবার চেষ্টা সবসময় ই হাস্যকর।
পোষ্টে ভালো লাগা ।
ধন্যবাদ
০৬ ই ডিসেম্বর, ২০১৯ সকাল ১১:৩৬
জুল ভার্ন বলেছেন: আমি বুঝিনা কেনো আমরা বাস্তবতা মানতে চাইনা। সময়ের দাবী অস্বীকার করে কি লাভ ভাই!
চমৎকার মন্তব্যের জন্য ধন্যবাদ।
১১| ০৬ ই ডিসেম্বর, ২০১৯ রাত ৯:৪৩
পদাতিক চৌধুরি বলেছেন: শ্রদ্ধেয় ভাইজান,
আপনার আজকের পোস্টটি পড়ে আমার 'রামতনু লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ' গ্রন্থে শিবনাথ শাস্ত্রীর একটা কথা তুলে ধরলাম ।
"বঙ্কিমবাবু স্বপ্রণীত গ্রন্থ সকলে এক নতুন বাংলা গদ্য লিখিবার পদ্ধতি অবলম্বন করলেন। তাহা একদিকে বিদ্যাসাগরী বা অক্ষয় ভাষা ও অপরদিকে আলালী ভাষার মধ্যগা।ইহাতে অসন্তুষ্ট হইয়া আমার পূজ্যপাদ মাতুল দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ মহাশয় তাহার সম্পাদিত সোমপ্রকাশে বঙ্কিম বাবু ও তাহার অনুকরণকারীদিগের নাম "শবপোড়া মড়াদাহের দল" রাখিলেন। তাহার মতে বঙ্কিমী দল ঐরূপ ভাষা ব্যবহার দোষে দোষী। আমরা সংস্কৃত কলেজ ছাত্রদল সোমপ্রকাশের পক্ষাবলম্বন করলাম এবং বঙ্কিমী দলকে যথার্থ 'শবপোড়া মড়াদাহের দল' বলে বিদ্রূপ করিলাম।
সুতরাং ভাইজান আমরা প্রত্যেকেই কোথাও না কোথাও এমনই বিদ্রুপের শিকার হই প্রতিনিয়ত কিন্তু চাপ না নেওয়া শ্রেয়।
শুভেচ্ছা নিয়েন।
০৭ ই ডিসেম্বর, ২০১৯ সকাল ৮:০৫
জুল ভার্ন বলেছেন: ভাই আমার, আপনার পোস্ট পড়ে যেমন ঋদ্ধ হই তেমনি আপনার মন্তব্য পড়েও! শ্রদ্ধা অবিরাম।
১২| ০৭ ই ডিসেম্বর, ২০১৯ সকাল ৮:১৭
মিরোরডডল বলেছেন: সব বয়সেরই একটা নিজস্ব সৌন্দর্য আছে
©somewhere in net ltd.
১| ০৫ ই ডিসেম্বর, ২০১৯ রাত ৯:১৩
শায়মা বলেছেন: আমরা কিন্তু তোমাকে ভাইয়াই ডাকবো ভাইয়া! দাদু হও আর নানু হও। যার কাছে যা ইচ্ছা হও আমাদের কাছে ভাইয়াই থাকবে।