নির্বাচিত পোস্ট | লগইন | রেজিস্ট্রেশন করুন | রিফ্রেস

ভাষাহীন বাবুই

খেয়া ঘাট

ভাষাহীন বাবুই

খেয়া ঘাট › বিস্তারিত পোস্টঃ

আমার মায়ের বলা দশটি মিথ্যা কথা

১৯ শে জানুয়ারি, ২০১৪ ভোর ৫:৫৮

আমার মায়ের বলা দশটি মিথ্যা কথা



এই পৃথিবীতে কত মানুষ রাতে না খেয়ে ঘুমাতে যায় জানেন? ক্ষুধার যে কী ভয়াবহ যন্ত্রণা তাও কি জানেন? আমার চেয়ে ক্ষুধার যন্ত্রনা আর কেউ কি বুঝেছে? না খাওয়া কতরাতের যে মৃত্যু ঘটেছে আমার পেটের ভিতর আমার ছোট শৈশবে।এমনি একদিন রাতে খেতে বসেছি। মা কোনোরকমে অল্প এক প্লেট খাবার যোগাড় করে সামনে দিয়েছেন।আমি অর্ধেক খেয়ে মা'র দিকে প্লেট বাড়িয়ে দিলাম। মা বললেন, আমি আগেই খেয়ে নিয়েছি।আমার আর কোনো ক্ষুধা নেই।তুই সবটুকু খা বাবা।-আমি ভিতরে ভিতরে কাঁদলাম আর বুঝলাম এটাই ছিলো মায়ের বলা প্রথম মিথ্যা কথা।



শৈশবে পা রাখতেই একবার আমার ভয়ানক গুটি বসন্ত হলো।মা প্রচন্ড ভয় পেয়ে গেলেন।আমার নিঃশ্বাস শুধু আসে আর যায়। মা সারারাত ঘুমান না।সারাক্ষণ নানারকমের ভয়ে আর উৎকন্টায় থাকেন। মা যেন নাওয়া,খাওয়া সব ভুলে গেলেন। আমার শ্বাস প্রশ্বাসের অবস্থা বুঝার জন্য মা আমার নাকের সাথে উনার গাল লাগিয়ে রাখেন।অল্পক্ষণের জন্য ঘুম থেকে জাগলেই দেখি মা অবিকল সেভাবেই আমার নাকের সাথে মুখ লাগিয়ে রেখেছেন।বললাম, মা তুমি ঘুমাবে না? একবার খেয়ে আসো ।রাতেও কি তুমি কিছু খাবেনা।মা বললেন, তোকে ঘুমে রেখে আমি ঠিকই খেয়ে নিয়েছি।

এটা ছিলো আমার মায়ের ২য় মিথ্যা কথা।



বাজার থেকে ভালো মাছ কেনার কোনো সামর্থ্য ছিলোনা মায়ের।কিন্তু আমার পুষ্টি নিয়ে ছিলো তার বড় দুঃশ্চিন্তা।সারাদিন সংসারের খাটুনির পর মা পাশের জলাশয়ে মাছ ধরতে যেতেন।একদিন কী যেন দুটি মাছ বড়শীতে ধরে বাসায় নিয়ে আসলেন। আহ! সেদিন মায়ের মুখে যে কী খুশী।রাতে খাবারের সময় মা মাছ দুটি আমার প্লেটে দিলেন। আমি একটি মাছ মায়ের প্লেটের দিকে এগিয়ে দিলে মা বললেন, মাছ খেলে আমার পেটে বড় বদহজম হয়। তাই আমি মাছ খাইনা। আমি তাড়াতাড়ি খাবার শেষ করে হাত ধুয়ে এসে দেখি, মা নিচু হয়ে বসে আমার ফেলে দেয়া মাছের কাটা চিবুচ্ছেন। আমার চোখের কান্না মাকে বুঝতে দিলাম না।

শুধু বুঝলাম-এটা ছিলো আমার মায়ের বলা ৩য় মিথ্যা কথা।



আমি স্কুলে ভর্তি হলে সংসারের খরচ আরো বেড়ে গেলো। বাড়তি টাকা কোত্থেকে আসবে? মা পাশের একটা নার্সারির সাথে যোগাযোগ করে, অনেকগুলো পলিথিনের ছোট ছোট ব্যাগ নিয়ে বাসায় আসলেন।মা সারাদিন ঘরের কাজ করে ,রাতের বেলা পলিথিনেরে ছোট ছোট ব্যাগগুলো মাটি দিয়ে পূর্ণ করতেন।একদিন রাত জেগে দেখি মা মাটির দেয়ালে হেলান দিয়ে কুপির আলোতে মাটি ভরছেন। আমি বললাম, মা অনেক রাত হলো, এবার ঘুমাও।

মা বললেন, বিশ্বাস কর, আমি একটুকুও ক্লান্ত না।ঘুমাবার জন্য সারারাতইতো পড়ে আছে।অথচ আমি দূর থেকে ভেসে আসা মোয়াজ্জিনের আযানের ধবনি স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছি।

এটা ছিলো আমার মায়ের চতুর্থ মিথ্যা কথা।



একদিন স্কুল থেকে প্রচন্ড বৃষ্টিতে ভিজে বাসায় ফিরলাম। পুরো শরীর থিরথির করে কাঁপছে।রাতে প্রচন্ড জ্বর আসলো।মা কোত্থেকে যেন কীভাবে একবাটি সাগু যোগাড় করলেন।আমি বিছানায় শুয়ে আছি ।মা এক চামচ করে করে আমার মুখে দিচ্ছেন। কখন ঘুমিয়ে পড়েছি মনে নেই। গভীর রাতে হঠাৎ ঘুম ভাঙগলো। দেখি মায়ের একটি হাত বালিশের উপর আর সেই হাতের ওপরই আমি ঘুমিয়ে আছি।মাকে বললাম, মা ঘুমাও নি? মা বললেন-হুম ঘুমিয়েছিলামতো। এইমাত্র জাগলাম। আসলে ঘুমের মাঝে যদি মায়ের হাতখানা নড়ে গিয়ে আমার ঘুম ভেঙ্গে যায় তাই সারারাত মা একটুকুও ঘুমাননি।

এটা ছিলো আমার মায়ের ৫ম মিথ্যা কথা।



ইতোমধ্যে আমার প্রাইমারি বৃত্তি পরীক্ষার সময় এসে গেলো। সূর্যের প্রচন্ড দাবদাহ। মা এই প্রখর রোদে দাঁড়িয়ে থাকতেন আমার পরীক্ষা শেষ হওয়ার অপেক্ষায়।পরীক্ষা শেষ হলে আমি দৌড়ে মায়ের কাছে আসতাম।মা তার আঁচলের নীচে আমাকে টেনে নিয়ে বুকের সাথে জড়িয়ে রাখতেন। তারপর কীভাবে যে টাকা যোগাড় করতেন তা আমি জানিনা। একটা কচি ডাব আমার দিকে এগিয়ে দিয়ে বলতেন-এক চুমুকে সব খেয়ে ফেল মানিক।

আমি অল্প পান করে মা কে বলতাম, মা তুমি একটু খাও। মা বলতেন, আমার যে একটুকুও তৃষ্না নাই।

এটা ছিলো আমার মায়ের ৬ষ্ঠ মিথ্যা কথা।



তারপর, একদিন কী যে হলো।কিছুই বুঝতে পারলামনা।আমাকে আর আমার মাকে এক জটিল পৃথিবীতে বড় নিঃস্ব, বড় অসহায় রেখে আমার বাবা চিরতরে হারিয়ে গেলেন। কয়েকবছর পরপর বাবা হুট করে আসতেন,তারপর আবার চলে যেতেন।মানুষের মুখে শুনতাম মদ, জুয়া আমার বাবাকে আর্থিক দিক দিয়ে এবং শারীরিক দিয়ে দিয়ে দুভাবেই একেবারে শুণ্য করে ফেলেছে।মৃত্যুর আগে বাবা, মায়ের হাত ধরে বললেন-আমি এইবার তোমার কাছে ফিরে এসেছি।তোমাদের ছেড়ে আর কোথাও যাবোনা। আমাকে ছেড়েও তোমরা কোথাও যেওনা।অথচ বাবা আমাদের শুণ্যে রেখে একেবারে না ফিরার দেশেই চলে গেলেন।দিন যায়, সপ্তাহ যায়, মাস যায়। আমার মায়ের মুখ শুকাতেই থাকে। প্রতিবেশীরা আমার মাকে নতুনকরে সংসারী হওয়ার পরামর্শ দিলো। মা আমাকে বুকের সাথে আগলে নিয়ে বললেন-আমার আর কোনো অবলম্বনের দরকার নেই, আমার আর কোনো ভালোবাসারও দরকার নাই।

এটা ছিলো আমার মায়ের ৭ম মিথ্যা কথা।



ধীরে ধীরে আমিও বড় হতে লাগলাম। মা বৃদ্ধা হতে লাগলেন। আমি হাইস্কুল পাশ দিয়ে শহরের কলেজে ভর্তি হয়ে কয়েকটা টিউশনি শরু করলাম।মা বাড়ির পিছনে ছোট জায়গায় নানা রকমের সবজি চাষ করে, ঘরে মুরগী লালন পালন করে আমার পড়ালিখার খরচ যোগাতে লাগলেন। মাকে বললাম, মাগো আমি অনেক টাকা পাই।তুমি এইটাকাগুলো নাও। সারাজীবন কষ্ট করেছো মা।এবার একটু বিশ্রাম নাও।মা হাসেন।তারপর আরো বাড়তি কিছু টাকা আমার হাতে দিয়ে বললেন আমার প্রচুর টাকা আছে সোনা।এই টাকা তুই রাখ।আমার বাড়তি কোনো টাকার দরকার নেই।

এটা হলো আমার মায়ের ৮ম মিথ্যা কথা।



ভালোভাবে পড়ালিখা শেষ করে ভালো রেজাল্ট করে আমি শহরে বেশ ভালো একটা চাকুরি শুরু করলাম। সুন্দর একটা এ্যাপার্টমেন্ট ভালো করে গুছিয়ে মাকে নিয়ে আসলাম।এক সপ্তাহ পর মা বলেন, এই শহরে আমার একটুকুও ভালো লাগেনা।দম বন্ধ হয়ে আসে।।আসলে প্রতিদিন ঘরের জানালা খুলে বাবার কবরের দিকে চেয়ে মোনাজাত না করলে যে মা'র মনে শান্তি আসেনা। বাবা মৃত্যুর আগে মায়ের হাতে হাত রেখে বলেছিলেন, বাবাকে ছেড়ে যেন মা কোথাও না যান। তাইতো মা সবসময় সেখানেই থাকতে চান।অথচ

মা বললেন,এই শহুরে সুখের জীবন মা'র একেবারেই ভালোই লাগেনা।

এটা ছিলো আমার মায়ের নবম মিথ্যা কথা।



তারপর একদিন খবর এলো মা খুবই অসুস্থ। ভয়ঙকর অসুস্থ।আমি তাড়াতাড়ি গ্রামে ফিরে আসি। দেখি মা জীর্ণ শীর্ণ হয়ে শুকিয়ে একেবারে পাটকাঠি হয়ে আছেন।মায়ের বিছানার পাশে বসি।বুঝতে পারি মায়ের বিছানায় ওঠে বসার এতটুকু শক্তি নেই।মা আদো আদো কন্ঠে বলেন-অনেক দূর থেকে এসেছিস ।নিশ্চয়ই খুব ক্ষুধা লেগেছে। মা তোকে খাবার বেড়ে দেই।

মা ওঠে বসার চেষ্টা করেন, কিন্তু পারেননা। বুঝতে পারি, মায়ের খুব ব্যথা হচ্ছে। বললাম, মাগো । তোমার কি খুব কষ্ট হচ্ছে? খুব বেশী কি ব্যথা গো মা?

মা শিশুর মতো হাসেন।অবিকল এক ছোট শিশুর মতো। কী যে মিষ্টি সে হাসি।কী যে নিষ্পাপ সে হাসি। হেসে হেসে মা বলেন-আমার একটুকুও ব্যথা নেই মানিক।মাযে একেবারে সুস্থ। তোর মায়ের কোনো অসুখ নেই।



এটা ছিলো আমার মায়ের দশম এবং শেষ মিথ্যা কথা। এটুকু বলেই আমার এক মিথ্যাবাদী জান্নাতবাসী ফিরিশতা মা চোখ বুঝলেন। এই পৃথিবীতে আমার সাথে মায়ের মমতা নিয়ে মিথ্যা বলার আর কেউ রইলোনা।



(একটি ইংরেজী জার্ণাল থেকে ভাবানুবাদ)

মন্তব্য ১১৩ টি রেটিং +৩/-০

মন্তব্য (১১৩) মন্তব্য লিখুন

১| ১৯ শে জানুয়ারি, ২০১৪ ভোর ৬:১৫

ঢাকাবাসী বলেছেন: আহ, মা আমার বড় ভালো, মায়ের চেয়ে কে আছে আপন! বড় ভালো লাগলো।

১৯ শে জানুয়ারি, ২০১৪ ভোর ৬:১৯

খেয়া ঘাট বলেছেন: ঢাকাবাসী বলেছেন: আহ, মা আমার বড় ভালো, মায়ের চেয়ে কে আছে আপন ।
আর কেউ নাই। এমন আপনজন আর কোথাও নাই ভাই।

২| ১৯ শে জানুয়ারি, ২০১৪ ভোর ৬:২৭

উদাস কিশোর বলেছেন: মায়ের মত কেউ কোনদিনই হতে পারে না

১৯ শে জানুয়ারি, ২০১৪ ভোর ৬:৩২

খেয়া ঘাট বলেছেন: জ্বি ভাই। মায়ের মতো আপন কেউ নাই।

৩| ১৯ শে জানুয়ারি, ২০১৪ সকাল ৭:৪৭

না পারভীন বলেছেন: কি লিখে বুঝাবো ,অত ভাল লিখতে পারিনা তবু ঝাপসা হয়ে চোখে বলি এই স্নেহ এই মায়া কেউ কোন দিন দিতে পারেনা ।

১৯ শে জানুয়ারি, ২০১৪ সকাল ৭:৫৩

খেয়া ঘাট বলেছেন: এই লিখাটি যখন প্রথম পড়ি তখন চোখ এতো বেশী ঝাপসা হয়ে আসছিলো কয়েক লাইন লিখার পর বাদ দিয়েছিলাম। আজকে মনে করলাম, হুট করে মরে গেলে লিখাটি আর শেষ হবেনা।এভাবেই পড়ে থাকবে। তাই মুলভাবটুকু মনে রেখে লিখাটি শেষ করলাম।
ভালো থাকবেন, শুভকামনা রইলো।

৪| ১৯ শে জানুয়ারি, ২০১৪ সকাল ৯:৪৭

সুফিয়া বলেছেন: মা যে মা-ই। পৃথিবীর কোন কিছুর সাথে মায়ের তুলনা হয়না। লেখাটা পড়ে আমার জান্নাতবাসী মায়ের কথা আর একবার মনে পড়ে গেল। আমার মাকে নিয়ে একটি ছোট্ট ঘটনার কথা এ প্রসংগে মনে পড়ে গেল।

আমার মা প্যারালাইসিস এ আক্রান্ত হয়ে বিছানায় পড়েছিলেন প্রায় সাড়ে চার বছর। শেষের দিকে এমন হয়েছিল যে নিজের শরীরে মশা বা পিপড়া কামড় দিলে টের পেতেন না। আমার একটা ভাই বাড়িতে থাকে স্ত্রী-সন্তানসহ। ওখানেই থাকতেন মা। দেখাশুনা করার জন্য উনার বাপের বাড়ির মহিলারা এসে থাকতেন পালা বদল করে। আমরা ভাই-বোনরা যারা বাড়িতে থাকতাম না তারা প্রতি সপ্তাহে পালা করে মাকে দেখতে যেতাম।

একবার আমি ঢাকা থেকে গিয়েছি। মাগরেব এর নামাজের পর এমনিতেই শুয়ে আছি অন্য একটি বিছানায়। শুনলাম মা তার সেবিকাকে বলছে, ওরে মশারী টানায়া দিয়া আস। মশায় আমার মেয়েটারে খেয়ে ফেলল। অথচ উনার শরীরে অহরহ মশা কামড়াচ্ছে। অন্য কেউ কাছে বসে না তাড়ালে উনি বলতেও পারতেন না।

এবার ভাবুন তো ! মা ছাড়া নিজের শরীরের কথা না ভেবে সন্তানের জন্য কে ভাববে ?

১৯ শে জানুয়ারি, ২০১৪ সকাল ৯:৫৩

খেয়া ঘাট বলেছেন: শুনলাম মা তার সেবিকাকে বলছে, ওরে মশারী টানায়া দিয়া আস। মশায় আমার মেয়েটারে খেয়ে ফেলল। অথচ উনার শরীরে অহরহ মশা কামড়াচ্ছে। অন্য কেউ কাছে বসে না তাড়ালে উনি বলতেও পারতেন না।
আপনার লিখা এ লাইনগুলো পড়ে আমি কাঁদছি।
একমাত্র শুধু মায়েরাই এভাবে অনুভব করতে পারেন।

৫| ১৯ শে জানুয়ারি, ২০১৪ সকাল ৯:৫৯

লাবনী আক্তার বলেছেন: গল্পটা পড়তে কষ্ট হচ্ছিল কারন বার বার চোখ দুটি জলে ঝাপসা হয়ে আসছিল।

মা-বাবা ছাড়া আসলে এই পৃথিবীটা অন্ধকার। আমাদের যাদের মা-বাবা বেঁচে আছেন আল্লাহ তাদের হায়াত দান করুক। আর যাদের মা-বাবা জান্নাতবাসী হয়েছেন তাদের আত্মার মাগফিরাত কামনা করছি।

১৯ শে জানুয়ারি, ২০১৪ সকাল ১০:০২

খেয়া ঘাট বলেছেন: আমি যখন লিখাটি শেষকরে আরেকবার পড়ছিলাম আমার চোখদুটোও বারবার ভিজে আসছিলো। কী বোর্ডের ওপর টপটপ করে চোখের পানি পড়লো। একবার মনে করলাম পোস্ট করবো কিনা?

"মা-বাবা ছাড়া আসলে এই পৃথিবীটা অন্ধকার। আমাদের যাদের মা-বাবা বেঁচে আছেন আল্লাহ তাদের হায়াত দান করুক। আর যাদের মা-বাবা জান্নাতবাসী হয়েছেন তাদের আত্মার মাগফিরাত কামনা করছি। "
আপনাকে ধন্যবাদ আপু।

৬| ১৯ শে জানুয়ারি, ২০১৪ সকাল ১১:১৮

দেশ প্রেমিক বাঙালী বলেছেন: মা। আহ্ শুননেই বুকের ভিতর কেমন যেন নাড়া দিয়ে উঠে। কী যে অব্যক্ত ভালবাস! কী যে এক আত্নিক অনুভূতি! যা শুধুই উপলব্ধির বিষয়।
মা-য়ের চেয়ে কে আছে এই ধরায় যে বেশী ভালবাসে তার সন্তানকে।



মা কোন দিন, কোন ক্ষণ নিজের কথা ভাবেন না। ভাবেন শুধু সন্তানের কথা।

মা। তুমি দীর্ঘজীবি হ'ও।

১৯ শে জানুয়ারি, ২০১৪ সকাল ১১:২৫

খেয়া ঘাট বলেছেন: পৃথিবীর সব মায়েরা ভালো থাকুন। পৃথিবীর সব মায়েরা সন্তানদের নিয়ে সুখে থাকুন। যারা পৃথিবী ছেড়ে চলে গেছেন তারা জান্নাতবাসী হোন।

৭| ১৯ শে জানুয়ারি, ২০১৪ সকাল ১১:৫০

জুন বলেছেন: মা হলে যে মিথ্যাগুলো বলতে হয় তা হাজার সত্যের চেয়েও দামী । মা এর কাছেও বুঝেছি, নিজে মা হয়েও বুঝি।
অত্যন্ত সুন্দর একটি লেখা শেয়ার করার জন্য অনেক ধন্যবাদ খেয়াঘাট।
+

১৯ শে জানুয়ারি, ২০১৪ সকাল ১১:৫৫

খেয়া ঘাট বলেছেন: পড়ে চমৎকার মন্তব্যটির জন্য আপনাকেও ধন্যবাদ।

১৯ শে জানুয়ারি, ২০১৪ সকাল ১১:৫৬

খেয়া ঘাট বলেছেন: পড়ে চমৎকার মন্তব্যটির জন্য আপনাকেও ধন্যবাদ।

৮| ১৯ শে জানুয়ারি, ২০১৪ দুপুর ১২:০৪

কান্ডারি অথর্ব বলেছেন:


আমার মাও অনেক মিথ্যে বলেন এটা খুব ভাল করেই বুঝি। চমৎকার একটা লেখা শেয়ার করার জন্য অসংখ্য ধন্যবাদ।

১৯ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ৮:২৩

খেয়া ঘাট বলেছেন: আপনাকেও অনেক ধন্যবাদ ভাই।

৯| ১৯ শে জানুয়ারি, ২০১৪ দুপুর ২:১০

স্বপ্নবাজ অভি বলেছেন: মা কোন দিন নিজের কথা ভাবেন না। ভাবেন শুধু সন্তানের কথা।

চমৎকার করে অনূদিত করে শেয়ার করার জন্য ধন্যবাদ ! আপনি অনুমতি দিলে এই লিখাটি " মা " ফেসবুক পেজে শেয়ার করবো !

১৯ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ৮:২৪

খেয়া ঘাট বলেছেন: অবশ্যই করবেন ভাই।
ভালো থাকুন ভাই।

১০| ১৯ শে জানুয়ারি, ২০১৪ দুপুর ২:৫২

এয়ী বলেছেন: পড়ে ভাল লাগলো। সত্যিই পৃথিবীতে মায়ের চেয়ে বেশী আপন আর কেউ নেই।

১৯ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ৮:২৫

খেয়া ঘাট বলেছেন: বিনীত ধন্যবাদ রইলো ভাই।

১১| ১৯ শে জানুয়ারি, ২০১৪ বিকাল ৩:২৭

মামুন রশিদ বলেছেন: ছুঁয়ে দিলো কাঁদিয়ে দিলো লেখাটা ।

১৯ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ৮:২৯

খেয়া ঘাট বলেছেন: মায়ের কল্যাণকামনায় সন্তানের চোখের পানি বড়ই পবিত্র।

১২| ১৯ শে জানুয়ারি, ২০১৪ সন্ধ্যা ৬:৪২

সুমন কর বলেছেন: প্রথমে মনে করেছিলাম, আপনার নিজের কথা!

মন ছুঁয়ে গেল লেখাটা। মা’রা সবসময় সন্তানের সুখের জন্য তাদের কাছে মিথ্যে বলে। তাঁদের কোন তুলনা হয় না।

১৯ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ৮:৩০

খেয়া ঘাট বলেছেন: বিনীত ধন্যবাদ সুমন ভাই।

১৩| ১৯ শে জানুয়ারি, ২০১৪ সন্ধ্যা ৭:০২

পেন্সিল চোর বলেছেন: মা। নামটার মধ্যে কত মমতা জরানো।

১৯ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ৮:৩০

খেয়া ঘাট বলেছেন: জ্বি ভাই।
বিনীত ধন্যবাদ ।

১৪| ১৯ শে জানুয়ারি, ২০১৪ সন্ধ্যা ৭:০৫

বটবৃক্ষ~ বলেছেন:



মায়ের জন্যে ভালোবাসা!!

১৯ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ৮:৩১

খেয়া ঘাট বলেছেন: মায়ের জন্য অনেক অনেক ভালোবাসা।
বিনীত ধন্যবাদ।

১৫| ১৯ শে জানুয়ারি, ২০১৪ সন্ধ্যা ৭:৩৯

বোধহীন স্বপ্ন বলেছেন: প্লাস দিলাম।

১৯ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ৮:৩১

খেয়া ঘাট বলেছেন: বিনীত ধন্যবাদ রইলো ভাই।

১৬| ১৯ শে জানুয়ারি, ২০১৪ সন্ধ্যা ৭:৪৪

আদনান শাহ্‌িরয়ার বলেছেন: শিরোনাম দেখেই ভেবেছিলাম মন স্পর্শ করে যাবে, গেছে!

১৯ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ৮:৩১

খেয়া ঘাট বলেছেন: অনেকদিন পর দেখলাম। কেমন আছেন ভাই???

১৭| ১৯ শে জানুয়ারি, ২০১৪ সন্ধ্যা ৭:৫৮

একজন ঘূণপোকা বলেছেন: সকল মা এমনই হয়

১৯ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ৮:৩২

খেয়া ঘাট বলেছেন: আসলেই।
সব মায়েরাই এমন।
বিনীত ধন্যবাদ ভাই।

১৮| ১৯ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ৮:৪৫

অনিকেত রহমান বলেছেন: ভালো থাকুক পৃথিবীর সকল মা ।।


এমন সুন্দর একটি লেখা শেয়ার জন্য কৃতজ্ঞতা রইল।।

১৯ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ৯:০৫

খেয়া ঘাট বলেছেন: অনিকেত রহমান বলেছেন: ভালো থাকুক পৃথিবীর সকল মা ।।
বিনীত ধন্যবাদ ভাই। অনেক শুভকামনা ।

১৯| ১৯ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ৯:০২

বেলা শেষে বলেছেন: আমার মায়ের বলা দশটি মিথ্যা কথা :
মা কোনোরকমে অল্প এক প্লেট খাবার যোগাড় করে সামনে দিয়েছেন।আমি অর্ধেক খেয়ে মা'র দিকে প্লেট বাড়িয়ে দিলাম। মা বললেন, আমি আগেই খেয়ে নিয়েছি।আমার আর কোনো ক্ষুধা নেই।তুই সবটুকু খা বাবা।-আমি ভিতরে ভিতরে কাঁদলাম আর বুঝলাম এটাই ছিলো মায়ের বলা প্রথম মিথ্যা কথা। ..........................
2...
3...
4...
5...
6...
7...
8...
9...
10...
The great writer they are sleeping in my heart & Soul
......& we pray to Allah for that to tel......

১৯ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ৯:০৬

খেয়া ঘাট বলেছেন: অনেক ধন্যবাদ ভাই।
অনেক শুভকামনা রইলো। দোয়া করবেন।

২০| ১৯ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ৯:০৮

বেলা শেষে বলেছেন: Great Red Salam to you!!!

১৯ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ৯:১২

খেয়া ঘাট বলেছেন: আপনাকেও শ্রদ্ধা এবং সালাম ভাই।

২১| ১৯ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ৯:২০

বেলা শেষে বলেছেন: Allhamdulillah. ok.

১৯ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ৯:২৫

খেয়া ঘাট বলেছেন: আলহামদুলিল্লাহ।

২২| ১৯ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ১০:২৮

মনিরা সুলতানা বলেছেন: লেখা ভাল লেগেছে ।।

১৯ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ১০:৩২

খেয়া ঘাট বলেছেন: মন্তব্য ভালো লেগেছে।

২৩| ১৯ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ১১:০৩

রুপ।ই বলেছেন: চোখে পানি চলে এলো, এর বেশি কিছু বলতে পারছি না।

১৯ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ১১:১৭

খেয়া ঘাট বলেছেন: অশ্রুইতো যা বলার বলে দিয়েছে ভাই।
বিনীত ধন্যবাদ।

২৪| ১৯ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ১১:১১

সকাল রয় বলেছেন: আমার মায়ের মতো

আপনি অনেক সত্য লিখেন

১৯ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ১১:১৯

খেয়া ঘাট বলেছেন: সব মায়েরাই এমনরে ভাই।
বিনীত ধন্যবাদ ।

২৫| ১৯ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ১১:৪৭

C/O D!pu... বলেছেন: আমার মা এখনও তার মায়ের কথা ভেবে কাঁদে... পৃথিবীতে সবথেকে শ্রেষ্ঠতম পুরস্কার বোধ হয় মায়ের আদর...

২০ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ১০:০০

খেয়া ঘাট বলেছেন: জ্বি ভাই।
আর কোনো কিছুর সাথেই মায়ের আদরের তুলনা হয়না।
বিনীত ধন্যবাদ ভাই।

২৬| ২০ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ৩:১০

মাহমুদ০০৭ বলেছেন: জুন বলেছেন: মা হলে যে মিথ্যাগুলো বলতে হয় তা হাজার সত্যের চেয়েও দামী ।।

আর কিছু বলার নাই ।

ভাল থাকুন ভাই ।

২০ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ১০:০১

খেয়া ঘাট বলেছেন: বিনীত ধন্যবাদ ভাই।
আপনিও ভালো থাকবেন।

২৭| ২০ শে জানুয়ারি, ২০১৪ সকাল ১০:১৮

লাইলী আরজুমান খানম লায়লা বলেছেন: মায়ের মত আপন কেহ নাই রে ,,,,,
মাকে শ্রদ্ধা,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,ভাল লাগলো অনেক

২০ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ১০:০১

খেয়া ঘাট বলেছেন: অনেক ধন্যবাদ আপু।
মায়ের মতো আপন কেহ নাই।

ভালো থাকবেন।

২৮| ২০ শে জানুয়ারি, ২০১৪ সকাল ১১:৪৮

সায়েদা সোহেলী বলেছেন: জুন আপুর মন্তব্য এর পর আর কোন মন্তব্য দেওয়ার থাকেনা


আমার দাদি মারা যান আমার ছোট ফুপির জন্মের সময় , ফুপির কিছু কথা আমার কানে প্রায় বাজে , আমাদের যাদের মাআছে তারা কখনোই ই বুঝবো না মা না থাকার কস্ট নিজের মার কাছ থেকে হাজার হাজার মাইল দুরে থেকেও আমি অনুভব করি এক পৃথিবী ভালোবাসা আমার জন্য সবসময়ই আছে ।

।ধন্যবাদ খেয়াঘাট অনেক মুল্যবান কিছু সবসময় আমাদের মনে করিয়ে দেওয়ার জন্য

২০ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ১০:০২

খেয়া ঘাট বলেছেন: মার কাছ থেকে হাজার হাজার মাইল দুরে থেকেও আমি অনুভব করি এক পৃথিবী ভালোবাসা আমার জন্য সবসময়ই আছে। মনের কথা আপু।
বিনীত ধন্যবাদ রইলো। অনেক শুভকামনা রইলো।

২৯| ২০ শে জানুয়ারি, ২০১৪ সকাল ১১:৫৮

সত্যের সন্ধানী এক যুবক বলেছেন: ভাইরে প্রচন্ড ইমোশনাল করে দিলেন। বান্দার প্রতি সৃষ্টিকর্তার এক অর্পূব নিয়ামত হলো মা। আল্লাহ আমাদের মা কে ক্ষমা করুন।

২০ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ১০:০৩

খেয়া ঘাট বলেছেন: বান্দার প্রতি সৃষ্টিকর্তার এক অর্পূব নিয়ামত হলো মা। আল্লাহ আমাদের মা কে ক্ষমা করুন।
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
বিনীত ধন্যবাদ ভাই। অনেক শুভকামনা রইলো।

৩০| ২০ শে জানুয়ারি, ২০১৪ দুপুর ১২:৩২

নাজিম-উদ-দৌলা বলেছেন:

আহা! মা!

ইমোশনাল হয়ে যাচ্ছিলাম পড়তে পড়তে।

২০ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ১০:০৪

খেয়া ঘাট বলেছেন: অনেকদিন পর দেখলাম।
বিনীত ধন্যবাদ ভাই। অনেক শুভকামনা রইলো।

৩১| ২০ শে জানুয়ারি, ২০১৪ দুপুর ১২:৩৯

জুলিয়ান সিদ্দিকী বলেছেন: আমার মাও প্রচুর মিছা কইতেন। কিন্তু আমরা বুঝতাম। আমাদের জ্বালায় জায়নামাজে বইসাও কানতে পারতেন না।

২০ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ১০:০৫

খেয়া ঘাট বলেছেন: আহারে মা।
আমাদের জ্বালায় জায়নামাজে বইসাও কানতে পারতেন না।
হৃদয়স্পর্শী।
ভালো থাকবেন ভাই। বিনীত ধন্যবাদ রইলো।

৩২| ২০ শে জানুয়ারি, ২০১৪ দুপুর ১:১৯

বিকারগ্রস্থ আগন্তুক বলেছেন: কমেন্ট করার শব্দ খুজে পাচ্ছি না।

আমার এক স্টুডেন্ট মেডিকেলে চান্স পেয়ে হোস্টেলে গেছে অল্পকিছুদিন হল। খবর পেলাম তার এবং তার মায়ের মন নাকি খুবই খারাপ। তাই গেলাম একটু শান্তনা দিতে। গিয়ে আন্টির যেই চেহারা দেখলাম তাতে তখনই বের হয়ে যেই বাস পাই তাতে হাজার মাইল পাড়ি দিয়ে বড়ী চলে যেতে ইচ্ছে হল।

এই লেখাটা পড়েও ওরকম একটা ইচ্ছে উকি দিচ্ছে।

২০ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ১০:০৭

খেয়া ঘাট বলেছেন: আপনার কমেন্ট পড়ে আমার মনটাও ভিজে গেলো ভাই।
মায়ের জন্য সব সন্তানের মনই মনে হয় এরকম হয়।
ভালো থাকবেন ভাই। অনেক শুভকামনা রইলো।

৩৩| ২০ শে জানুয়ারি, ২০১৪ দুপুর ২:৩১

আমি তুমি আমরা বলেছেন: ই লেখাটা কি আগে একবার পোস্ট করেছিলেন?

২০ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ১০:০৮

খেয়া ঘাট বলেছেন: জ্বিনা ভাই। আমি করিনি।
তবে সামহুয়ারইনব্লগের সূচনাকালীন সময়ে একজন করেছিলেন ঠিক এইরকমের একটা পোস্ট।

ভালো থাকবেন ভাই। অনেক শুভকামনা রইলো।

৩৪| ২০ শে জানুয়ারি, ২০১৪ বিকাল ৪:১১

হাসান মাহবুব বলেছেন: মূল লেখাটি অবলম্বনে ব্লগে অনেক আগে একজন লিখেছিলেন। ভালো লাগে পড়তে এসব বারেবার।

২০ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ১০:১০

খেয়া ঘাট বলেছেন: জ্বি। অনেক আগে , অনেকটা এই রকমেরই ।
ভালো থাকবেন। অনেক শুভকামনা রইলো।

৩৫| ২০ শে জানুয়ারি, ২০১৪ বিকাল ৪:২৮

মেহেরুন বলেছেন: অসম্ভব ভালো লাগলো। +++++

২০ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ১০:১০

খেয়া ঘাট বলেছেন: বিনীত ধন্যবাদ আপু। অনেক শুভকামনা রইলো।

৩৬| ২০ শে জানুয়ারি, ২০১৪ বিকাল ৪:৪৭

ভুং ভাং বলেছেন: আমি জানিনা কেন যেন আমার শরীরের পশম কাঁটা দিয়ে উঠলো । মা তো মা তার কি তুলনা হয়।

২০ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ১০:১১

খেয়া ঘাট বলেছেন: মা তো মা তার কি তুলনা হয়
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
জ্বিনা ভাই, কোনো তুলনা হয়না।
ভালো থাকবেন ভাই। অনেক শুভকামনা রইলো।

৩৭| ২১ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ১:১৭

অন্তরন্তর বলেছেন:

কয়েকবার চেষ্টা করেছি মন্তব্য করার জন্য।
এমন পোস্টে মন্তব্য করা যায় না।

২১ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ৩:১৫

খেয়া ঘাট বলেছেন: আপনার মন বুঝতে পেরেছি ভাই।
ভালো থাকবেন। অনেক শুভকামনা রইলো।

৩৮| ২১ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ১:৩২

এইচ আর খান বলেছেন: অনুবাদককে হৃদয়ের অন্ত:স্থল থেকে ধন্যবাদ। এই লেখায় কোন মন্তব্য করবোনা । তবে আল্লাহ যেন আপনাকে, আমাকে এবং আমাদের সবাইকে মা-বাবার খেদমতের সুযোগ দেন সেই দোয়া করি। আমিন

২১ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ৩:১৬

খেয়া ঘাট বলেছেন: আল্লাহ যেন আপনাকে, আমাকে এবং আমাদের সবাইকে মা-বাবার খেদমতের সুযোগ দেন সেই দোয়া করি। আমিন
আমিন,আমিন, আমিন।
ভালো থাকবেন ভাই। অনেক শুভকামনা।

৩৯| ২১ শে জানুয়ারি, ২০১৪ সকাল ৯:৪৬

এহসান সাবির বলেছেন: সকল মায়ের জন্য অনেক অনেক ভালোবাসা।

২১ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ৯:৫৯

খেয়া ঘাট বলেছেন: এহসান সাবির বলেছেন: সকল মায়ের জন্য অনেক অনেক ভালোবাসা।
বিনীত ধন্যবাদ ভাই।
অনেক শুভকামনা রইলো।

৪০| ২১ শে জানুয়ারি, ২০১৪ সকাল ১০:৫৫

আরজু পনি বলেছেন:

কান্না থামানো কষ্টকর হয়ে যাচ্ছে :(

শেয়ার করার জন্যে অনেক ধন্যবাদ রইল, খেয়াঘাট ।
সাথে করে নিয়ে যাচ্ছি ।

২১ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ১০:০০

খেয়া ঘাট বলেছেন: মায়ের জন্য কাঁদতে পারাও অনেক সৌভাগ্য আপু।
বিনীত ধন্যবাদ রইলো। নিরন্তর শুভকামনা রইলো।

৪১| ২১ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ১০:২০

ড. জেকিল বলেছেন: সব মা মনে হয় এই রকম মিথ্যা কথা বলেনই, আর এই সব মিথ্যা অনেক চিরসত্যের চাইতেও মহৎ।

২২ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ১২:২৯

খেয়া ঘাট বলেছেন: ড. জেকিল বলেছেন: সব মা মনে হয় এই রকম মিথ্যা কথা বলেনই, আর এই সব মিথ্যা অনেক চিরসত্যের চাইতেও মহৎ।
একেবারে সত্যি কথা বলেছেন ভাই।

বিনীত ধন্যবাদ রইলো। অনেক শুভকামনা রইলো।

৪২| ২২ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ১:৪৪

পাঠক১৯৭১ বলেছেন: আমি পড়ছিলাম আর ভাবছিলাম, এ কথাগুলো বা এগুলোর কাছাকাছি আমি পড়েছি কোথায়; যাক, নীচে দেখলাম ভাবানুবাদ/অনুসরণে লিখেছেন।

ভালো।

২২ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ১:৫১

খেয়া ঘাট বলেছেন: বিনীত ধন্যবাদ রইলো। অনেক শুভকামনা।

৪৩| ২২ শে জানুয়ারি, ২০১৪ সকাল ৮:০২

বন্ধু তুহিন প্রাঙ্গনেমোর বলেছেন: মা.............. এর বাইরে লিখার মত কিছুই খুজে পাচ্ছি না..........................

২২ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ৯:৪৩

খেয়া ঘাট বলেছেন: আর কিছু বলতে হবেনা ভাই। সকল মায়ের জন্য শ্রদ্ধা আর ভালোবাসা।
বিনীত ধন্যবাদ রইলো, অনেক শুভকামনা।

৪৪| ২২ শে জানুয়ারি, ২০১৪ বিকাল ৫:৫৩

সাদা মনের মানুষ বলেছেন: একেই বলে মা, যার ভালোবাসা অকৃত্রিম, সব সময়।

২২ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ৯:৪৪

খেয়া ঘাট বলেছেন: জ্বি কামাল ভাই।
ভালো থাকবেন ভাই। অনেক শুভকামনা রইলো।

৪৫| ২২ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ৯:১৮

সায়েম মুন বলেছেন: আগেও কে জানি ভাবানুবাদ করেছিল, আপনারটাও অনেক ভাল লাগলো। এসব গল্প কখনো পুরাতন হয় না।

২২ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ৯:৪৫

খেয়া ঘাট বলেছেন: শুধু থিমটা নিয়ে পুরো অংশটাই আমার নিজের মতো করে লিখা।
ভালো থাকবেন মুন ভাই।
অনেক শুভকামনা রইলো।

৪৬| ২৩ শে জানুয়ারি, ২০১৪ ভোর ৪:১৯

সাদা আকাশ বলেছেন: ভাইয়া এই প্রথম কিছু বলতে পারলাম না। ভাল খারাপের ধার দিয়েও নিতে চাইনা লিখাটাকে।

২৩ শে জানুয়ারি, ২০১৪ সকাল ৭:৩১

খেয়া ঘাট বলেছেন: হুমম।
কেমন আছেন আপনি? অনেকদিন পর দেখলাম।

৪৭| ২৩ শে জানুয়ারি, ২০১৪ সন্ধ্যা ৭:৪৮

সাদা আকাশ বলেছেন: আলহামদুলিল্লাহ। ভাল আছি। পরীক্ষা আর ছোটখাটো কিছু ঝামেলা সাথে সামুতে লগইন জনিত সমস্যা। সব মিলিয়ে বেশ কিছু দিন আসা হয়নি।

২৪ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ১০:৪৭

খেয়া ঘাট বলেছেন: আসলেই লগইন করা বিশাল একটা ঝামেলা।
পরীক্ষা নিশ্চয়ই ভালো দিয়েছেন।
মাঝে মাঝে আসবেন। ধন্যবাদ ভাই।

৪৮| ২৪ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ১:৫২

অন্তরন্তর বলেছেন:


ব্লগার প্যারাডাইসের প্রোফাইল--

"মায়ের কোলটাই প্যারাডাইস।"

এর চেয়ে সুন্দর বাক্য আমার মনে হয়
এই পৃথিবীতে আর নেই।

২৪ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ১০:৪৮

খেয়া ঘাট বলেছেন: "মায়ের কোলটাই প্যারাডাইস।"
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
এর চেয়ে সুন্দর আর কি হতে পারে?
বিনীত ধন্যবাদ ভাই। অনেক শুভকামনা রইলো।

৪৯| ২৪ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ১০:৫৩

খন্দকার আরাফাত বলেছেন: অসম্ভব ভালো লাগলো প্রিয় ব্লগার খেয়াঘাট । +++

২৪ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ১১:১৭

খেয়া ঘাট বলেছেন: বিনীত ধন্যবাদ রইলো প্রিয় আরাফাত ভাই।
অনেক শুভকামনা।

৫০| ২৫ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ১০:৪৮

মনিরা সুলতানা বলেছেন: নতুন লেখার সন্ধানে ...

৫১| ২৫ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ১০:৪৮

মনিরা সুলতানা বলেছেন: নতুন লেখার সন্ধানে ...

২৬ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ১০:৪৮

খেয়া ঘাট বলেছেন: ধন্যবাদ, মেলা ধন্যবাদ।
কিন্তু ভাবনা আসে লিখা আসেনা।
আবার ভাবনা আসলেও আলস্যের উদরে হজম হয়ে যায়। !:#P !:#P !:#P !:#P

৫২| ২৭ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ৯:৫৬

পরিবেশ বন্ধু বলেছেন: অদ্ভুদ

২৮ শে জানুয়ারি, ২০১৪ ভোর ৫:৫১

খেয়া ঘাট বলেছেন: বিনীত ধন্যবাদ পরিবেশ বন্ধু ভাই।

৫৩| ২৮ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ১১:২৮

না পারভীন বলেছেন: মনিরা সুলতানা বলেছেন: নতুন লেখার সন্ধানে ..
না পারভীন বলেছেন: নতুন লেখার সন্ধানে ..

৩১ শে জানুয়ারি, ২০১৪ ভোর ৫:২২

খেয়া ঘাট বলেছেন:
না পারভীন বলেছেন: মনিরা সুলতানা বলেছেন: নতুন লেখার সন্ধানে ..
না পারভীন বলেছেন: নতুন লেখার সন্ধানে ..খেয়াঘাট বলেছেনঃ নতুন লেখার সন্ধানে। !:#P !:#P !:#P !:#P

৫৪| ৩১ শে জানুয়ারি, ২০১৪ সকাল ৯:২১

ইমরাজ কবির মুন বলেছেন:
চমৎকার, টাচি ||

০১ লা ফেব্রুয়ারি, ২০১৪ সন্ধ্যা ৭:১১

খেয়া ঘাট বলেছেন: বিনীত ধন্যবাদ ভাই। অনেক শুভকামনা রইলো।

৫৫| ৩১ শে জানুয়ারি, ২০১৪ রাত ১১:৩৩

মনিরা সুলতানা বলেছেন: আপনাকে এক নজর দেখে গেলাম ...
ক্যামন আছেন আপনি ?


শুভ জুম্মা :)

০১ লা ফেব্রুয়ারি, ২০১৪ সন্ধ্যা ৭:১২

খেয়া ঘাট বলেছেন: ভালা আছি আফামনি। এখন কামলা দিতাছি। খোঁঝ দ্য সার্চ করা জন্য ব্যাফুক আনন্দিত।

৫৬| ১০ ই ফেব্রুয়ারি, ২০১৪ রাত ৩:৩৪

রাসেলহাসান বলেছেন: ভালো লাগলো।।

১০ ই ফেব্রুয়ারি, ২০১৪ রাত ৩:৫৯

খেয়া ঘাট বলেছেন: বিনীত ধন্যবাদ ভাই। অনেক শুভকামনা রইলো /

৫৭| ২১ শে মার্চ, ২০১৪ রাত ৯:৫৭

দৃষ্টিসীমানা বলেছেন: এত ভাল একটা পোস্ট সবার মাঝে ছড়িয়ে দেয়ার জন্য অনেক ধন্যবাদ ।
আমার ব্লগয়ে দাওয়াত রইল ।ভাল থাকবেন ।

আপনার মন্তব্য লিখুনঃ

মন্তব্য করতে লগ ইন করুন

আলোচিত ব্লগ


full version

©somewhere in net ltd.