চা ণু ব্য

২৬ শে ফেব্রুয়ারি, ২০২৩ রাত ১২:৪৮

পুরো একটা জীবন কেটে যাবে অথচ তোমার সাথে আমার আর দেখা হবে না।
চা এর কাপ হাতে নিয়ে রুদ্ধশ্বাসে তোমার অর্থহীন নালিশ শুনতে গিয়ে
চা টা আর ঠান্ডা হয়ে যাবে না।
পিরিচে আমাকে চা ঢেলে খেতে দেখে আর কখনো তোমাকে হেসে খুন হতে দেখা হবে না!
__________________________
ধূমায়িত চা এর উষ্ণবাষ্পে আমরা ডানা মেলবো দুজনে।
চা এর চুমুকে চুমুকে ক্যাপিটালিজম, সাম্রাজ্যবাদের তর্কে কাটিয়ে দেবো হাজার খানেক সন্ধ্যে।
রোমান্টিসিজমের খেলাঘর কিংবা রঙ্গিন স্বপ্নের অলীক বুলি নাই বা থাকলো।
থাকবে না "তুমি" "আমি" এর মিথ্যে দেয়াল।
______________________
ফাল্গুনের বিকেলে হন্তদন্ত হয়ে চা এ চুমুক দিতে গিয়ে তোমার ঠোট যখন ব্যথায় কাতরে উঠবে
তখন আমি তোমার ঠোট স্পর্শ করে দুষ্ট হাসি হেসে বলে যাবো,
ভালোবাসি।
__________________________
শোনো। আজ থেকে ৩০ বছর পরে-
যখন তুমি হবে সাড়ে ৫২ আর আমি হবো ৫৫
কোন এক মঙ্গলবার তোমার আমার আবার দেখা হবে।
হয়ত রবীন্দ্র সরোবরের মালাই চা এর কোন এক দোকানে,
নয়ত নাজিরাবাজারের তন্দুরির চা বা মোহাম্মদপুরের টংঘরে।
টিএসসির চা এর দোকানেও তোমার আমার দেখা হতে পারে।
হয়ত তুমি খেতে থাকবে রঙ চা-আমি কফি মিক্স করা দুধ চা।
হয়ত তুমি থাকবে তোমার প্রিয়জনের বাহুডোরে,
হয়তবা সাদা শাড়ি পরে।
আমি সেদিনও তোমার সামনে গিয়ে দাড়িয়ে গুনে গুনে ঠিক ১০০ বার তোমার কানে কানে বলবো,
ভালোবাসি ভালোবাসি !
________________________________
বৃষ্টিহীনা বিকেল কিংবা ধোঁয়া ওঠা আড্ডার কড়চা
একটাই কবিতা-একটাই তুমি আর তুমিহীনা এক কাপ চা।
_______________________________
একদিন তোমাতে চুমুক দেবো।
আর চুমুক দেবো তোমার বানানো চা তে!
_______________________________
ধোঁয়া ওঠা এক কাপ চা আর কিছু টুকরো স্মৃতি।
সাথে হয়তবা দুটো বিস্কুট নয়ত হলদে সোডিয়াম বাতি।
হারিয়ে গেছে ক্যাফের সেই বিকেলবেলা আর গল্পআড্ডার যত তল্পী ,
রয়ে গেছে শুধু তোমার চুমুকের নেশা আর উষ্ণতার রোমন্থনলিপি।

০ টি +০/-০