বৃষ্টিতে ভেজো না

১৮ ই সেপ্টেম্বর, ২০১৫ রাত ১২:৫১

দেখেছো কি কান্ড!
এই ঝুম বৃষ্টির মাঝে তোমায় মনে পড়ে গেল!
বৃষ্টির ঝমঝম শব্দ কতটা নিষ্ঠুর হয় টের পাচ্ছি।
শব্দটা শুনছো? অবিরত ঝমঝম ঝমঝম।

একটা সময় আমাদেরও বর্ষা ছিল।
তোমার মনে আছে? তখনকার বৃষ্টিতেও এই শব্দটাই হত আর তোমার ভিজতে ইচ্ছে হত।
আমি ভিজতে বারণ করতাম তোমাকে।
তোমার মাঝে ছিল বৃষ্টি ভেজার দুষ্টুমি,
আমার মাঝে ছিল তোমার ঠান্ডা লেগে অসুখ করার ভয়।
সে ভয় হৃদয় থেকে আসত।

তখনকার দিনে তোমাকে নিয়ে খুব চিন্তায় থাকতাম জানো!
এরকম বৃষ্টি এলে সে চিন্তা আরো বেড়ে যেত।
আমার কথা না শুনে তুমি প্রতিবার ভিজতে
তার পরদিন শুরু হত জ্বর, সর্দি, গলাব্যথা।
আমার কিন্তু সব মনে আছে।
আমার কথা না শোনায় তোমাকে বকতাম।
কত অধিকার ছিল তোমার উপর আমার!

আজও বৃষ্টি হচ্ছে, তোমার কথা মনে পড়ছে।
তবে দেখো এই বৃষ্টি কিন্তু আর আমাদের নেই।
এ বৃষ্টি নতুন কোন কপোতকপোতির।
হয়ত এই সময় কোন কপোত তার ঠিক তোমার মত দুষ্টুমি ভরা কপোতিকে বলছে-
"এর পর থেকে তোমার সব কথা শুনব, তুমি প্লিজ বৃষ্টিতে ভিজো না। "
এই বৃষ্টিটা তাদের
এই বৃষ্টি এখন তাদের জন্য ঝরে
আমাদের আর নেই।

দেখেছো বারবার ভুলে যাচ্ছি
আমাদের মাঝে "আমাদের" শব্দটাই আর নেই
কত আগেই আমার আর তোমার এ পাল্টে গেছে
আলাদা হয়ে গেছে সবকিছু
শুধু বৃষ্টির ফোটাগুলোর শব্দ আলাদা করে শোনা যাচ্ছে না,
সব একসাথে কেমন ঝরছে!

প্রতি বর্ষাতে বৃষ্টিগুলো এভাবে দিনগুলোর কথা মনে করিয়ে দেয়
সেই ঠান্ডা লাগার কথা
সেই ভালবাসার কথা।

তোমাকে পরী ডাকতাম মনে আছে?
আমার পরী, আমার দেখা পৃথিবীর একমাত্র পরী

পরী
ও পরী
আমার একটা কথা শুনবে, প্রিজ?
এই বৃষ্টিতে ভিজো না
তুমি পৃথিবীর যেখানেই থাকো, ভিজো না
প্লিজ ভিজো না।

১ টি +১/-০