ইয়াতিম

১২ ই ফেব্রুয়ারি, ২০১৬ দুপুর ১২:৩১

পিচ্চিটি দিব্যি দৌড়াচ্ছে। সে আদৌ জানে না এসব কি হচ্ছে ? মা কেন অজোরে কাঁদছে ? স্তম্ভিত হয়ে ফ্যালফ্যাল করে সবার মুখের দিকে তাকাচ্ছে।কখনো বা রাস্তায় ছুটছে নানু এসছে, হয়তো কিছু নিয়ে এসছে, অনেক আশা নিয়ে হাতের দিকে তাকায়, আত্নিয়রা সবাই আসছে, একি শিশুর মতো সবাই কাঁদছে ! একি সবাই কাদে কেনো। আব্বু তো সকাল থেকেই গুমুচ্ছে। বড় ভাইয়া আজ খুব পড়ছে।আব্বুর পাশে বসে কুরাআন পড়ছে হয়তো আব্বু সকালে বকা দিয়ে পড়ায় বসাইছে তাই একটু কাদছে ।হয়তো আব্বু গুমিয়ে গুমিয়ে শুনছে। আব্বু একটু বেশি গুমুচ্ছে গতরাতে আম্মু আব্বুর পাশে বসে কি জানি বলছে আর কাদছে। আব্বুর শরির টা প্রচন্ড গরম ছিল। একটা চুমুও করেছিল আমার কপালে। একি কেউ কারও সাথে কথা বলছে না সবাই যে যার মত ভাবছে আর কাদছে। পিচ্চিটা কিছু বুঝুক আর না বুঝুক এতটুকু আচ করছে আজ নতুন কিছু একটা গঠতে যাচ্ছে। নয়তো রাত্রে আব্বু কাদবে কেনো ? আমকেই বা ওভাবে চুমু করবে কেন ? সবাই আসছে ঠিক আছে, ওভাবে কাদবে কেনো ? নানু আসার সময় কিছু নিয়ে আসে নি কেনো ? এতো বেলা হয়ে গেলো আব্বুকে সবাই মুখ খুলে দেখছে উনি উঠছে না কেনো? পিচ্চিটার মাথায় আর কুলোয় না....রিহান দৌড়াচ্ছে ও দৌড়ায়, এই রিহান আজকে আমাদের ঘরে সবাই এমন করছে কেন?
এমন করছে কেন-- এর অর্থ যদিও বুঝে না, তবুও এই না বুঝাকেই সারা জীবন বয়ে বেড়াতে হবে পিচ্চিকে। সে বুঝতে পারছে না তার জীবনে কি গঠতে যাচ্ছে,তার মাথার ছায়া কেউ কেড়ে নিয়ে যাচ্ছে, এখন খোলা আকাশের নিচে একা সে আজ থেকে বৃষ্টির দিনে তার মাথার উপরে কেউ ছাতা ধরবে না, প্রছন্ড রোদে কেউ তাকে আগ্লে রাখবে না, আজ থেকে বাবুটা খুব মুক্ত, সব নিজের ইচ্ছেতেই করবে। পাড়া প্রতিবেশির করুনার পাত্র হয়ে থাকবে বাবুটা। সারা জীবন তার নামের পাশে জুড়ে থাকবে যে নামটি সেই মানুষটির স্মৃতি হয়তো আবছা আবছা তার চোখে ভাসবে, সারা জীবন তাকে জালাতন করার জন্যে হয়ত তার নামের পাশে বাবার নামটি জুড়া থাকবে। সে দিনের সবার কান্নার মর্ম হয়ত সে বুঝবে, কিন্তু ওইদিন সে বড়ই হতভাগা ভাববে নিজেকে, সেদিন যদি এমন হতো তবে সে ও কাদতো, সে এক গগনবিদারি কান্না, বুকফাটা চিতকার, স্রষ্টার কাছে আর্তনাদ।
বাবুটা কাদছে মৃত্যু অব্দি কাদবে, যতদিন তার নামের পাশে তার বাবার নামটি আছে। সৃষ্টিকর্তা কেন যে মাঝে মাঝে এমন অযাচিত কিছু সম্পর্ক তৈরী করে যার মমতা ক্ষনিকের আর বেদনা সারা জীবনের। বাবুটা তখনো অবুঝের মত দৌড়াচ্ছে কিন্তু সে জানে না তার জীবনের দৌড় সবেমাত্র শুরু। বাবা খুব আদর করে নাম রেখেছিলো সাহান আজ থেকে তার নতুন এক নাম নতুন পরিচয় সে ইয়াতিম........আর কেউ নয় তার পাড়া প্রতিবেশি তার সমাজ তাকে এই নামেই চিনবে........!!!!!!"!

৬ টি +০/-০