অত:পর আমি আর একা রইলাম না!

১০ ই এপ্রিল, ২০১৬ রাত ১২:৩৩

এখন আমি ছাদে। খালি গায়ে বাতাস খাই। বাতাসের এতো তেজ, যে পারলে আমাকে উড়ায়েই নিয়ে যায়। বুয়েটের ঐদিকটা থেকে বাতাস আসছে। এত এত বাতাস, যে আমার রীতিমতো ঠান্ডা লাগছে। এই সময়টা একা থাকা খুব কষ্টের।

মন খারাপ করে বসে আছি, আর এটা ওটা ভাবছি। এমন সময় আজ আবার লালুর সাথে দেখা। দুদিন আগে বাথরুমের সামনে দেখা হয়েছিলো, ও আদর চেয়েছিলো আমি হাত-পা ধুয়ে ঘুমাতে যাচ্ছিলাম বলে আদর দিতে পারিনি। সেই রাগ আর অভিমান কি আজও পুষে রেখেছে লালু?

প্রথম দেখায় তাই মনে হলো কিন্তু। সিঁড়ি বেয়ে ছাদে এসেই আমাকে দেখে দিলো কয়েকটা ধমক- ঘেউ ঘেউ! কেবল 'ঘেউ' বলা শিখেই 'ভাতেরে কয় অন্ন'! আমি দিলাম উল্টা ধমক- 'ঐ, চেনোস নাই আমারে? থাম!'

লালু খানিকটা অপ্রস্তুত হলো। থতমত খেয়ে বললো, 'ওহ, ভাই আপনে! আন্ধারে খেয়াল করি নাই। সরি! তা ভাইজান, এমন আন্ধারে একা বইসা আছেন কেন? লাফ-টাফ দিবেন নাতো?'

কদিন আগেই এখান থেকে একটা ছেলে পড়ে মারা গেছে। লালু কুকুর হলে কি হবে, দিন-দুনিয়ার খবর ভালোই রাখে। এলাকার ইয়াং মস্তান এখন সে। আমি বললাম, 'ধুর ব্যাটা! আমাকে দেখে কি তোর কাপুরুষ মনে হয়? কথা কইলি একখান?'

লালু আবারও দু:খিত হলো। জানতে চাইলো, 'তাইলে দাদা এইখানে ক্যান? মন খারাপ?'
-তা বলতে পারিস।
-কেন ভাই? ভাবি কষ্ট দিছে?
-ভাবি? সেই পর্যন্ত যায় নাই কেউ।
-তাইলে?
-তাইলে কিছু না ভাই। থাম তো! বল, রাতে কী খেয়েছিস?
-অনেক কিছু! আজ তো মেসে ফিস্ট ছিলো। ভাইয়েরা আস্ত প্যাকেট খাইতে না পাইরা ফালাইয়া দিছে ডাস্টবিনে। সেগুলাই...
-কী কী ছিলো ওতে?
-আর কইয়েন না। খাসি, মুরগি, মাছ! সবকিছুরই ভাগ পাইছি। আমি আর মা খুব মজা কইরা খাইছি, জানেন? এই দেহেন পেট ফুইলা ঢোল!
-বাহ, ভালো তো! আজ তো তবে খুব ভালো ঘুম হবে তোর!
-আর ঘুম! এত গরম রে দাদা!
-গরম কই বোকা? আয়, আমার পাশে আয়। এখানে অনেক বাতাস। আয় তোর গায়ে হাত বুলিয়ে দেই...

অত:পর লালু ওর ছোট্ট লেজটা নাড়াতে নাড়াতে কয়েক চক্কর দিয়ে আমার পাশে এসে 'কুই কুই' করতে লাগলো! এবং, আমি আর একা রইলাম না!

২ টি +০/-০