নিজের কথা

১২ ই ফেব্রুয়ারি, ২০২৩ রাত ১০:২৫

১। ছয় বছর আগে একটা উপন্যাসের কাজে হাত দিয়েছিলাম।
ইতিহাসধর্মী উপন্যাস। উপন্যাসটা শুরু করেছি ১৯৪৭ সাল থেকে। অর্থ্যাত দেশভাগ থেকে শুরু। তারপর ভাষা আন্দোলন। তারপর মুক্তিযুদ্ধ। এরপর ৭৫ এ শেখ মুজিবকে হত্যা। বেশ বড় উপন্যাস। ১৯৪৭ থেকে ১৯৭৭ পর্যন্ত ঘটনাপ্রবাহ নিয়ে উপন্যাস। উপন্যাসের চরিত্র গুলো কাল্পনিক নয়। বাস্তব জীবন থেকেই তাঁরা উঠে এসেছে। টানা এক বছর আমি লিখেছিলাম। সাতাশ হাজার শব্দ অলরেডি লেখা হয়ে গেছে। আরো ২৫/৩০ হাজার শব্দ লিখতে হবে। কিন্তু আর লেখা হচ্ছে না। এদিকে হু হু করে সময় চলে যাচ্ছে। উপন্যাসটা কি শেষ করতে পারবো? না তার আগেই মরে যাবো?

উপন্যাসের নামটি এখনও ঠিক করি নাই।
তবে 'ধাবমান কালো চোখে আলো নাচে' এই নামে সামুতে বেশ কয়েকটি পর্ব পোষ্ট করেছিলাম। হয়তো টানা এক বছর সময় দিতে পারলে উপন্যাসটা শেষ হয়ে যেতো। কিন্তু এখন আর লিখতে ইচ্ছা করে না। উপন্যসটির শুরুতে আমি দেখিয়েছি দেশভাগের কারনে মানুষের জীবনে যে দুর্ভোগ নেমে এসেছে তার চিত্র। দুই বাংলার তৎকালীন সমাজ ব্যবস্থা। অবধারিত ভাবে ধর্ম এসে গেছে। ধর্ম থেকে এসেছে হিন্দু মুসলিম দাঙ্গা। পুরো উপন্যাস জুড়ে একটা গল্প আছে। চরিত্র গুলো বলেছে সেই সময়ের সুখ দুঃখের কথা।

২। ফটোগ্রাফী নিয়ে একটা লেখা শুরু করেছিলাম।
সেই লেখাও ধারাবাহিকভাবে সামুতে কয়েকটা পর্ব লিখেছিলাম। এরপর লেখা থামিয়ে দিলাম। সেই লেখা আর এগোয় না। ফটোগ্রাফী নিয়ে মানুষের আগ্রহ আছে। কিন্তু অনেকেই ছবি তোলার নিয়ম কানুন জানেন না। তাই তাদের ছবি ভালো হয় না। অথচ তাঁরা ফটোগ্রাফী ভালোবাসে। ফটোগ্রাফীর কঠিন বিষয় গুলো একদম পানির মতো সহজ করে লিখেছি। যে কেউ পড়লেই বুঝতে পারবে। ফটোগ্রাফী নিয়ে লেখাটা আজও শেষ করতে পারি না। অথচ ছয়টা বছর পার হয়ে গেছে। কি হয়েছে আমার?

৩। রবীন্দ্রনাথের উপর আমার একটা বই প্রকাশিত হয়েছে।
৬/৭ বছর আগে। সেই বইটাতে অনেক ভুল আছে। কিছু দোষ আমার, কিছু দোষ প্রকাশকের। আমার ইচ্ছা বইটার ভুল গুলো সংশোধন করে আবার নতুন করে প্রকাশ করবো। কারন রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে লিখতে গিয়ে আমার অনেক পরিশ্রম করতে হয়েছিলো। অনেক বই পড়তে হয়েছিলো। কিছু বই আর পত্রিকা কলকাতা থেকে সংগ্রহ করতে হয়েছিলো। বইটা শেষ করতে ছয় বছর সময় লেগেছিলো। বইটা প্রকাশ করতে গিয়ে খুব বেশি তাড়াহুড়া করে ফেলেছিলাম। দোষ আমারই।

৪। এরপর একটা গল্পের বই প্রকাশ করি।
নাম হচ্ছে- 'টুকরো টুকরো সাদা মিথ্যা'। একসময় আমি অনেক গল্প লিখতাম। সেখান থেকে বেছে বেছে ২৫ টা গল্প নিয়ে বইটা প্রকাশিত হয়েছিলো। এই ২৫ টা গল্প আমার নিজেরই খুব পছন্দ। মাঝে মাঝে আমি পড়ি। আমার ভালো লাগে। নিজেকেই নিজেই বলি- ভালো লিখেছো রাজীব। প্রকাশক বইটা যত্ন নিয়ে ছাপেননি। তিনি যথেষ্ঠ কৃপণতা করেছেন। কৃপণতা করতে গিয়ে বইয়ের মান কমিয়ে দিয়েছেন। অথচ গল্প গুলো ভালো লিখেছিলাম। এই বইটাও আমি নতুন করে ছাপাবো।

১৬ টি +০/-০