৪২ বছরের নির্বাসিত নরকে আমি 'বাংলাদেশ' দেখি না

১৬ ই ডিসেম্বর, ২০১৩ দুপুর ১২:০৬

সব হারানো শরীরে যে রক্ত খেলা করে তার মাঝে আমি দেখেছি বাংলাদেশ

সব হারানো মানুষ যে স্বপ্নে ঘর বাঁধে তার নাম বাংলাদেশ

কতগুলো কুকুরের হিংস্র দাঁতের দানব ব্যভিচারের রোষে

কোন কিশোরের উপড়ে ফেলা নখগুলোর নাম বাংলাদেশ



স্টেইনগান আর অপেক্ষা নিয়ে রাত জাগা যে যুবক

ভোরের বিজয়ে মা'র কাছে যাবার কথা ভাবে সেই ভোরের নাম বাংলাদেশ

লাশের উপর লাশ, কব্জির উপর কারো রক্তাক্ত উরু

কারো হাত নেই, কারো চোখ নেই, কারো আছে শুধু করোটি

হয়তো এরা চিতকার করেছিলো, বুলেটের সামনে দাঁড়িয়েও প্রিয় কারো মুখ ভেবেছিলো

কোন কিছু বুঝে ওঠার আগেই রা রা ব্রাশ ফায়ারে আকাশ পাতাল কাঁপিয়ে... অতঃপর নীরবতা

এই স্তব্ধতার নাম বাংলাদেশ



ইঞ্জিনিয়ার্স ইন্সটিটিউট এর সামনে ঘাতকের লাথি খাওয়া মুক্তিযোদ্ধার চিতকারের নাম বাংলাদেশ



সেই কৃষকের ঘামের নাম বাংলাদেশ, যে আজ সন্ধ্যায় হরতালে হারানো ছেলেকে কবর দিয়েছে

সেই নিম্নবিত্তের কান্নার নাম বাংলাদেশ, অবরোধে যার জীবিকা দাউ দাউ করে রাজপথে জ্বলেছে

সেই মায়ের প্রলাপের নাম বাংলাদেশ, বার্ণ ইউনিটে যে নিজের ছেলেকে মরণ যন্ত্রনায় কাতরাতে দেখেছে

সেই পতাকার নাম বাংলাদেশ, ধর্ম হেফাজতের নামে যে পতাকা পেতে চাঁদার টাকা তোলা হয়েছে



৪২ বছরের জমে থাকা ধোঁয়ায়, ৪২ বছরের নির্বাসিত নরকে

আমি শুধু নিস্তব্ধতা আর দীর্ঘশ্বাস দেখি

'বাংলাদেশ' দেখি না...

০ টি +০/-০