অনিন্দ্য তুই কি ভালোবাসা বুঝিস?

২৪ শে মার্চ, ২০১৮ রাত ১০:০২

অনিন্দ্য, তুই কি ভালোবাসা বুঝিস?
ভালোবাসলে কেমন লাগে বলতে পারিস?
গোধূলিবেলায় নির্জন মাঠে বসে
অসীম আকাশের গভীরে যখন প্রবেশ করি,
মৃদু বাতাস যখন আমাকে স্পর্শ করে
যখন এক শূন্যতা আমাকে ঘিরে ফেলে
নিজেকে বুঝি, নিজের কথা শুনি
তখন অনুভব করি-
কি যেন আমার নেই
কোথায় যেন আমি পড়ে আছি
কোথায় যেন হারিয়ে গেছি।
অনুভব করি-
আমার ঘুমন্ত প্রেম
একটু একটু করে জেগে ওঠে,
মনের প্রচন্ড চাওয়াগুলি
প্রচীর ভেদ করে বাহিরে আসে,
মুক্ত হয়ে যায়।
কি যেন এক অনুভূতি--
কি যেন বুঝতে পারি
যেন একটা জগৎ, একটা স্বাদ
একটা ভালোবাসা।
ভালোবাসার অনুভূতিটা কেমন যেন হয়।
তোর কি মনে পড়ে-
সেই সতেরো বছর বয়সের কথা,
সেই দিনগুলির কথা?
যখন আমাকে খুব ভালোবেসেছিলি,
আমাকে খুব চেয়েছিলি?
সেই সময়টা তোকে কতো দেখেছি
খুব কাছে থেকেই দেখেছি।
কিন্তু তোর ভিতরটাকে দেখিনি,
একবারও দেখতে পাইনি।
তোর বুকের মধ্যে ভালোবাসা শব্দটি
খুব তোলপাড় করেছিলো বুঝি?
কতোবার এসেছিস আমার কাছে
বলবি বলে।
কিন্তু, বলতে পারিসনি।
মাথা নীচু করে দাঁড়িয়েছিলি
আর নিরবে চলে গিয়েছিলি।
আমি কিন্তু বুঝতে পারিনি।
বুঝিনি, জানিওনি।
কিন্তু কি আশ্চর্য জানিস-
তুই যে আমার ভিতরেই আছিস বহুবছর
তবুও দেখিনি।
দেখিনি, বুঝিনি
তবে বুঝেছি, অনেক পরে।
যখন জীবনের বেলা পড়ে গেছে,
জীবনের বর্ণগুলো বিবর্ণ হয়ে গেছে,
যখন একাকীত্ব আমাকে গ্রাস করেছে,
অসহায় করেছে,
নিষ্ঠুর নিয়তি জব্দ করেছে
আর
যখন তোকে পেয়েছি, ভালোবেসেছি।
হ্যাঁ, আমি আজ তোকে ভালোবাসি
ভীষণভাবে ভালোবাসি।
তোকে ভালো না বাসলে জানতামনা
এর স্বাদ কেমন
বুঝতামনা প্রেম যে অমৃত শুধাময়।
কিন্তু, বলতে পারিস-
ভালোবাসলে কেন এতো কাঁদতে হয়,
এতো কষ্ট পেতে হয়?
তাহলে কেন সৃষ্টি হয় ভালোবাসার?
আচ্ছা অনিন্দ্য, এই নিষ্প্রাণ সময়টাকে
আমরা কি জীবন্ত করতে পারিনা?
নতুন করে সাজাতে পারিনা?
পারিনা স্বপ্ন দেখতে?
কি হবে তাতে?
পৃথিবী অশুদ্ধ হবে
নাকি বিস্ফোরণ হবে
নাকি মহাযুদ্ধ?
কি হবে হোক
হোক না কিছু।
তবু যদি তোকে পাই
তবুও যদি-
অসাধ্যকে সাধ্য করা যায়
দূর্লভকে জয় করা যায়।
বুকের মাঝে এক চর জেগেছিলো
যেখানে ঘর বাঁধা যায়না,
ফসল বোনা যায়না।
আজ সেখানেই দাঁড়িয়ে আছি
স্বপ্নের ঘর বেঁধেছি,
ফসল বুনেছি
তুই এসেছিস বলে।
আমরা দুজনে অরণ্য হবো,
হারিয়ে যাবো,
লতা আর বৃক্ষ হয়ে জড়িয়ে রবো।
থাকবি তো আমার সাথে?
কিন্তু ভয় হয় জানিস-
জীবনের অনেক কিছুই
যেমন হারিয়ে যায়,
সময়ের মতো গত হয়ে যায়
তেমনি তুইও কি হারিয়ে যাবি?
আমায় ছেড়ে চলে যাবি?
অনেক দূরে--?
না, তা হয় না, হতে পারেনা
কখনোও না।
আমায় আবারো একা করে দিয়ে
তুই যেতে পারিসনা।
তুই কি জানিস-
অতীতের প্রতিটি প্রহর,
দিন-মাস-বছর
এমনকি
দুই যুগ কেটে গেছে
যাকে খুঁজে খুঁজে
কতো তৃষ্ণা নিয়ে
সে যে তুই-ই?
আমিও জানতাম নারে।
আচ্ছা অনিন্দ্য, বলতে পারিস-
অসময়ে ভালোবাসাগুলো
কেন এতো প্রকট হয়ে ওঠে?
যখন সবকিছু কঠিন হয়ে যায়,
যখন পাওয়ার পথগুলো বন্ধ হয়ে যায়।
কেন ভাটা পড়া হৃদয়ে
নতুন করে জোয়ার আসে?
বলতে পারবি?
বলবি আমায়?

৬ টি +৩/-০