শহর নিভে গেলে

২২ শে আগস্ট, ২০২৫ বিকাল ৪:৪১

শহরের আলো নিভে গেলে
আমি হেঁটে যাই নির্জনতায়
যেখানে রাত ঝুঁকে পড়ে
পরিশ্রান্ত, ক্লান্ত দেহের মতো।

দূরে নক্ষত্রেরা জ্বলে ওঠে যেন
নিযুত অচেনা ভাসমান প্রদীপ,
জলধার নেই, তবু শোনা যায়
জলের দীর্ঘশ্বাস।

বন্ধুরা ডেকে যায়,
আমি বলি না,
আমি কোথাও যাবো না,
নিঃশব্দতার জালে বন্দী আমি,
অদৃশ্য সুতর মতো।

আমার বুকের ভেতর ঘুর্নায়মান পৃথিবী,
আমি দাঁড়িয়ে আছি,
কেবল একজন মানুষ,
যার চোখে ভেসে ওঠে
হঠাৎ হারিয়ে যাওয়া
কোন নারীর ব্যবচ্ছেদ শরীর।

রাত বাড়ে।
আমার চারপাশে জমে ওঠে অন্ধকার,
আমি বুঝি,
এখানেই লুকিয়ে আছে
সকল প্রশ্নের নিরুত্তরের উত্তর

১০ টি +০/-০