বিকেলের ট্রেন স্টেশনে

১৮ ই মার্চ, ২০১৭ সকাল ৮:৩৬

ত্রিশ পেরিয়ে গেছে—
শহরের একেকটা বন্ধ জানালার ওপারে
হেরে যাওয়া মানুষের গল্প।
মরা গাছের অপেক্ষমাণ শেষ পাতাটা ঝরলেই
ডায়েরিটা কাউকে দিয়ে যেতে হবে

ত্রিশ পেরিয়ে গেছে—
একটি চিঠি ভর্তি খাম পড়ে আছে টেবিলে
ঠিকানা খুঁজে পাচ্ছিনা।
অন্তর্যাত্রার শ্রমে পরিশ্রান্ত ঘড়িটা
তির তির করে কাপছে এক জায়গায়।

ত্রিশ পেরিয়ে গেছে—
ক্রান্তিলগ্নে এখন পাতা ঝড়া শীত।
এই শহরের কোথাও এখন তুমি নেই।
মধ্যরাতে ঘরে ফেরার পথে ল্যামপোস্টের নিচে
কুকুরটা আজ ঘেউ ঘেউ করলো না।

ত্রিশ পেরিয়ে গেছে—
শরীরজুড়ে ভাঙচুর।
নাগরিক দ্বীপে— সুতো ছিঁড়ে ঘুরিটা বেওয়ারিশ।
বিকেলের শেষ ট্রেন স্টেশনে,
সুর্যগ্রহণটা শেষ হলেই উঠে পড়বো।
কাপড়গুলো গুছাতে হবে, একটা ঘর খুঁজতে হবে,
জানালাবিহীন অন্ধকার- একটা ঘর খুঁজতে হবে।

২৬ ফেব্রুয়ারি, ২০১৭। দুপুর ২.৩০

৭ টি +১/-০