জ্ঞান

২৫ শে এপ্রিল, ২০১৫ রাত ৯:১৪

কুল্লে দুটো গরু । একটা জোয়াল । তাতে তুমি লাঙ্গল বাঁধো আর মই বা লাংলি বাঁধো , উপায় বলে দেবে আর্ধেক গরু আর আর্ধেক তুমি নিজে । গরুও আধা চাষ নিজ জ্ঞানেই জানে । আল পাড়ে বসে পন্তায় পেয়াজ আর লাল পোড়া মরিচের সাথে লবন কচলে কিশোর ছেলেকে বোঝাচ্ছে তার কিষান বাবা , এ দুনিয়ায় শিক্ষার শেষ নাই রে বাপো । শিখিলে মন দিয়া শিখিবা । এই যে জমিন দেখবো , ভগবানের দান । এইঠেই মানুষের সিজদা , গরপ্রনাম আর এইঠেই মানুষের সকল নিদান । আর তুমাদের মা । সমান সমান । পন্তা চটকিয়ে খেতে খেতে পাশ থেকে টিনের গ্লাস থেকে এগুলো জল পন্তায় নিয়ে বললো লোকটা , বুঝিলা বাপ , এই নুন পন্তা পেঁয়াজ আর মরিচে সৃষ্টিকর্তা অনেক গুণ দিয়াছেন । নইলে এই কাঠফাটা রোইদে কিভাবে আইজ আমি মই চালাবো রে বাপ কও দেহি ? ঠা ঠা রোদে উঠে বসে রফিজুদ্দী । আয় বাবা আইজ মই এ চড় । মই চড়া শিখে লে । কয় দিন যাউক ধান একটু বাড়িলে তোকে একখান লাংলি চালানোর জ্ঞান দিবো । কাদা জমিনে ধান ছিটিয়ে জল চলে গেলে মাটিটা সমান করতে ছেলেকে নিয়ে মই এ উঠলো রফিজুদ্দী । জ্ঞান করিবি বাপ । বই এ শক্ত কইরে পা থো । ফির সামনে তাকা । ঐ মই বাঁন্ধার নাক বরাবর । আর এই যে হাতে একখানা দড়ি । দুই গরুর দলদানে বাঁধা আছে দু মাথা । এইটাই তোর সব । ইশারা হইবে এই দড়িতে আর বলদের লেজের সাথে । এই বলে চলতে চলতে ডানের গরুর লেজটা ধরে ছেলের হাতে দিয়ে ডানের দড়িতে টান দিতে গরু ডানে বাঁক নিলো । রফিজউদ্দী বললো । ঠিক এইভাবেই ঘুরিতে হইবে । এইটুকু জমিন । এর মাঝেই এই হাল মই লাংলি আর ফালের শিক্ষা হইলো চলতি পথে কিষানের প্রথম জ্ঞান । তাবাদে তো গানের বীজ , বীজের ভেতরে কেরামতি , বীজতলা তৈরি করা । জমি তৈরি করা । কথন বীজ খাইবে নাকি রোঁয়া খাইবে ঠিক করা , কোন বৃষ্টি ভালো , কোন ছায়া মন্দ , কোন পাখি আকাশে থাকিলে সময় বুঝিবি কতোক্ষণ চাষ চলিবে । এইসব জানতে তোর ম্যালাদিন যাইবে । তবু বুঝিতে তোর ম্যালা বছর লাগিবে । এখন হামি মই তোর হাতে ছাড়িনু । দেখি । চালিয়ে হাত সোজা কর । রফিজুদ্দী দ্যাখে ছেলে ডানে নিতে ভালভুল লেজ ও দড়িতে ভুল করছে । চেঁচিয়ে গরুকে ডানে বায়ে বলে বলে লাইন ঠিক রাখে । এইভাবেই সাত দিন মই চালিয়ে তবেই ছেলের মনে বল আসে । রফিজুদ্দী বলে , এখন একলা পারিবি ? ছেলে বলে এইটুকু পারিবো । কিন্তু বাপো , জোয়ালের সাথে মই বান্ধিবার জ্ঞান তো দিলা না । রফিজুদ্দী বলে , এক বেলাতে মরদ হইতে হয় নারে বাবা । একটু টাইম লাগিবে ।



ফের কাইল শুনিবি ।

০ টি +০/-০