কোনো এক বরষায়

২৪ শে এপ্রিল, ২০১৭ সকাল ১১:১০

বৃষ্টির প্রকোপ কিছুটা কমে এসেছে।
ছাতা মাথায় হাঁটতে হাঁটতে ফিরছিলাম বাসার দিকে।
হঠাৎ দেখলাম এক মেয়ে মাথায় মোটা একটা বই দিয়ে বৃষ্টি সামলানোর বৃথা চেষ্টা করছে। আর এদিক ওদিক তাকাচ্ছে। মনে হয় রিক্সা খুঁজছে। কিন্তু এ বৃষ্টিতে রিক্সা কোথায় পাবে !
এক অদ্ভুত সাহস সঞ্চার করে তাঁর কাছে গিয়ে দাঁড়ালাম। মাথার ওপর ছাতা ধরতেই অন্যদিক থেকে হকচকিয়ে ফিরলো আমার দিকে। এমন অবাক গত দু এক বছরে হয়েছে বলে মনে হয় না।
*
মানুষকে এমন অপ্রস্তুত অবাক করার অভ্যাসটা আমার নতুন না।
একবার এক মধ্যবয়সী ভিক্ষুককে হুট করে জড়িয়ে ধরেছিলাম। ধরেছি তো ধরেছি আর ছাড়ি না। বেচারা ভয়ে ভয়ে বাধ্য হয়ে দুহাত দিয়ে ঠেলেঠুলে ছাড়ানোর চেষ্টা করছে আর বলছে 'আমনে কী চান মোর ধারে?'
এ কথা শুনে হেঁসে দিয়েছিলাম, আর হাঁসতে হাঁসতে বলেছিলাম,
'যাক! এতোদিন মাইনষের কাছেই খালি চাইছেন, আজ নিজে থেকে জিজ্ঞেস করলেন মানুষ কী চায় আপনার কাছে!'
সে ফ্যালফ্যাল করে চেয়ে ছিলো। আমি আর কথা না বলে হাঁটা ধরলাম। মুখে শুধু এক চিলতে হাঁসি লেগে ছিলো আমার।
*
একটা মৃদু হাঁসি দিয়ে বললাম, আপনি আমার ছাতা নিয়ে যান।
আগেই খেয়াল করেছিলাম মেয়েটার হাতে ফিন্যান্সের বই ছিলো। বললাম, শুধু শুধু ফিন্যান্সের বইটা ভিজায়েন না।
মেয়েটা বইয়ের দিকে এক ঝলক তাকিয়ে পরঃক্ষণেই আমার দিকে তাকালো।
এবং এই প্রথম সে কথা বললো,
- আপনার ছাতা আমি কেনো নেবো? আর কে আপনি, হা?
ঐ কৈফিয়ত চাওয়া প্রশ্নের জবাব না দিয়ে বললাম,
- এ বৃষ্টিতে আমার যেতে সমস্যা হবে না। আমি চলেই এসেছি প্রায়। ঐ যে, ঐটা আমার বাসা।
সে আমার তর্জনী বরাবর তাকালো।
সে কিছু বলার আগেই আমি বললাম,
- শুনুন, এতো ভাবার কিছু নাই। এখানে রিক্সা পাবেন না। মোড়ের দিকে গিয়ে দেখুন, পেতে পারেন। আর হ্যাঁ, ছাতাটা আমার বাসার নিচে দারোয়ান মামার কাছে দিয়ে দিয়েন। তাহলেই হবে।
এই বলে ছাতার হাতল বাড়িয়ে দিয়ে বললাম, 'চলি'।
অনিচ্ছা সত্ত্বেও হাতল ধরতে হলো তাঁর। অবশ্য আমি দিয়েছিই সেইভাবে। না ধরে উপায় নেই।
মুখ ফিরিয়ে বাসার দিকে হাঁটছি আর আকাশপানে সামান্য মুখ উঁচিয়ে বৃষ্টিকে পরখ করছি। এবং স্পষ্ট বুঝতে পারছি, মেয়েটা অবাক হয়ে আমার যাবার পথের দিকে চেয়ে আছে।
*
হ্যাঁ, সে ছাতা ফেরত দিয়েছিলো। সেদিন সন্ধ্যায়।
সাথে একটা চিরকুটও দিয়েছিলো,
লেখা ছিলো, "ধন্যবাদ"।

০ টি +০/-০