নির্বাচিত পোস্ট | লগইন | রেজিস্ট্রেশন করুন | রিফ্রেস |
সাত সকালে বুয়ার ডাকে সাধের ঘুমটা ভেঙ্গে গেল। বাসায় বাজার নেই। তাই হাড়ি চড়েনি। বুয়ার অমুল্য কর্মঘন্টা বাঁচাতে ও নিজ পেট ভরাতে, অগ্যতা ফোলা চোখে ছুটতে হলো বাজারে। কাঁচা সব্জির...
আমাদের একতলা বাড়িটি ছিল ইটকাঠের সহবাসে তৈরি।ইস্পাতের গ্রীলে বারান্দা ও বর্হিজগতের সীমান্ত টেনে দেয়া । ছুটির দিনে ঘুম থেকে উঠে আমার প্রথম কাজ ছিল,রঁসুই ঘর থেকে 'খুচানী' চুরি করে তাকে...
তলপেটে মোচড় দিয়ে উঠতেই আড়মোড়া ভাঙ্গলো রুজি। লেপটা সরিয়ে দুই লাফে চৌকাঠ মাড়ালো,তারপর বারান্দা থেকে বদনাটা নিয়ে রওনা হলো উঠোনের টিউবওয়েলের দিকে। পানি ভরে নিয়ে দোচালা ঘরটা পেছনের মজা পুকুরের...
জাতীয় সংসদ নির্বাচনের রাতটা চোখের পাতায় পার করে সকালবেলা ভাবছি,কি লিখবো ? আমি অতি ক্ষুদ্র লেখকমাত্র। চিকুরপুরের মজা পুকুরটার পাশেই আমার ঘর। ইস্পাতের সুতোয় বোনা,বাবুইয়ের বাসার মতো। একটা বারান্দাও আছে।...
সবুজ বরফির মতো নিমের মিহিদানা পাতাগুলো বেয়ে সোনা রোদ এসে পড়েছে ঘরের মেঝেতে। সেখান থেকে ঠোক্কর খেয়ে বিছানাতে। আমার পাশেই বৃত্ত একে শূয়ে আছে কুন্ডলীপাকিয়ে। হঠাৎ কানে এলো কি একটা...
কালাইয়ের মা এখন কোথায় আছে কে জানে? শেষবার দেখেছিলাম মাসখানেক আগে। চৈত্রের কাঠফাটা দুপুরের তপ্ত ফুটপাতে প্রতিদিনের মত শরীর এলিয়ে একই ভঙ্গিমায় ভিক্ষে চাইছেন। ভাবলেশহীন মুখখানি পচড়ার দঙ্গলে ভর্তি। শরীর...
হাতে-পায়ে বেড়ে ওঠার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে দিনকে দিন কমছে খোয়াবের সংখ্যা। ছোটবেলায় অনেক স্বপ্ন দেখতাম। তার কেন্দ্রিয় চরিত্র ছিল এক পাউরুটিওয়ালা। সাইকলে পাউরুটির বোঝা সাজিয়ে সে দরজায় টোকা মারত ভোরবেলায়।...
আর দশটা প্রসব বেদনাকে নকল করে জরায়ু গড়িয়ে বেরিয়ে এসেছিল কিংশুক। নাঁড়ি কাটার পর সদ্যজাতকে কোলে নিয়ে আবিস্কারের সুরে চেঁচিয়ে ওঠেন দাদী,‘-ওরে, এ দেহি আমার লালের লাহান।’
সেই শুরু। হামাগুড়ি থেকে...
©somewhere in net ltd.