নির্বাচিত পোস্ট | লগইন | রেজিস্ট্রেশন করুন | রিফ্রেস

বেঁচে থাকলে বড় হবো....

চারাগাছ

চারাগাছ একদিন ডালপালা ছড়াবে.....

সকল পোস্টঃ

আমার মনের ঘোর গেলো না (উৎসর্গঃ প্রিয় ব্লগার ইমন জুবায়ের)

২৭ শে অক্টোবর, ২০২৬ সন্ধ্যা ৭:৩১




আমার মনের ঘোর গেলো না


উৎসর্গ

প্রিয় ব্লগার ইমন জুবায়েরের স্মৃতির প্রতি।

তিনি নেই। অনেক বছর হলো।

তবু তাঁর ব্লগে ঢুকলে মনে হয়, কোথাও যেন কিছুই থেমে নেই। লেখাগুলো আছে, শব্দগুলো...

মন্তব্য০ টি রেটিং+১

জিম করা কি হারাম?

২৫ শে অক্টোবর, ২০২৬ সন্ধ্যা ৬:০৬




জিম করা কি হারাম?

হ্যাঁ, জিম করা হারাম!

যদি জিমে গিয়ে নিজের পেশিবহুল বাহুডোরে কোনো ললনাকে জড়িয়ে ধরেন!

কিন্তু তারপরেও কথা থাকে।

এখানে জড়িয়ে ধরাটা হারাম। জিম করাটা নয়!

অর্থাৎ, জিমে গিয়ে শরীর...

মন্তব্য৭ টি রেটিং+০

অনেকটা পথ হেঁটে এসেছি

২৫ শে অক্টোবর, ২০২৬ রাত ১২:০৫




১৯৯৭ সাল।

আমি তখন ক্লাস নাইনে পড়ি।

স্কুল থেকে বাড়ি ফেরার পথে মামুন ভাইয়ের একটা অডিও ক্যাসেটের দোকান ছিল। পাশেই মির্জা ভাইয়ের কনফেকশনারি। টিফিনের সময় ওখানে প্যাটিস খেতাম।

সেই সময় অডিও ক্যাসেটের...

মন্তব্য৮ টি রেটিং+২

আধখানা গজাঃ একটা জানালা, একজন দাদা আর আমার শৈশব...

১৪ ই অক্টোবর, ২০২৬ রাত ১১:১৬



আধখানা গজা
একটা জানালা, একজন দাদা, আর আমার শৈশব...



ক্লাস টুতে পড়ি।

স্কুল থেকে বাড়ি ফেরার সময় আমার ভীষণ তাড়া থাকত। বাড়ির কাছাকাছি এলেই দৌড় দিতাম। যতটা পথ দৌড়ে আসা...

মন্তব্য৭ টি রেটিং+১

একটি অসমাপ্ত শহরের গল্প ...

১২ ই অক্টোবর, ২০২৬ বিকাল ৪:৩৪




ঢাকা শহরের ব্যস্ত রাস্তায়, বৃষ্টিভেজা বিকেলে, গিটারের কিছু অসমাপ্ত সুরে—কখনো কখনো রয়ে যায় এমন কিছু গল্প, যাদের কোনো নাম হয় না।

কেউ কাউকে ভালোবাসার কথা বলে না।
কেউ কারও...

মন্তব্য৬ টি রেটিং+১

এই শহর বহুদিন পর কবিদের ভিজতে দেখতো।

১০ ই অক্টোবর, ২০২৬ রাত ২:৪২



বৃষ্টি থেমে গেছে। বৃষ্টির পর চারপাশ কেমন যেন সাদা হয়ে যায়। আলোয় ভরে ওঠে সবকিছু। আকাশটাকে আরও নীল মনে হয়। পরিষ্কার আলোয় সাদা সাদা মেঘ ছুটে বেড়ায়। বৃষ্টি থামার...

মন্তব্য৪ টি রেটিং+০

যেদিন হিরোর বাইরে একজন অভিনেতাকে চিনেছিলাম

০৮ ই অক্টোবর, ২০২৬ রাত ১১:২৬



যখন সিনেমা বুঝতে শিখেছি,
তখন বুঝেছি—সিনেমায় শুধু হিরো থাকে না, একজন "অভিনেতাও" থাকেন।
আর সেই অভিনেতার নাম ছিল—
নানা পাটেকর।

শৈশবে সিনেমা মানেই ছিল হিরো।
নায়ক আসবেন, লড়াই করবেন, নায়িকাকে বাঁচাবেন, শেষে সবকিছু ঠিক...

মন্তব্য৪ টি রেটিং+২

ঠিকানা

০৭ ই অক্টোবর, ২০২৬ ভোর ৫:২৮



ঠিকানা- স্বপ্নবাজ সৌরভ



ফয়সালের একটা অদ্ভুত অভ্যাস ছিল।
কেউ তাকে ঠিকানা দিলে সে কখনো কাগজে লিখে রাখত না।
মনে রাখত।বাড়ির নাম।রাস্তার বাঁক।সামনের গাছটা।
জানালার রং। কখনো কখনো দরজার পাশে...

মন্তব্য৮ টি রেটিং+০

ব্ল্যাকবোর্ডে রঙিন পৃথিবী দেখানো মানুষ গুলো

০৬ ই অক্টোবর, ২০২৬ সকাল ৭:০০



আমার কাছে শিক্ষক দিবস মানেই শুধু শিক্ষকদের কথা মনে করা নয়।এই দিনটায় আমার শৈশবের দুজন মানুষকে আরও একটু কাছে পাই।

একজন আমার আব্বা।
অন্যজন আমার আম্মা।

আব্বা ছিলেন হাইস্কুলের...

মন্তব্য৩ টি রেটিং+২

ফিনিক্সরা অবসর নেয় না

০৪ ঠা অক্টোবর, ২০২৬ বিকাল ৩:৪৬






“Phoenixes never retire, John Kabir!”

কথাটা আমি লিখেছিলাম হঠাৎ। কিন্তু লেখার পর বুঝলাম, কথাটা আসলে কোনো নির্দিষ্ট ব্যক্তিকে উদ্দেশ করে লেখা নয়। কথাটা একজন মানুষকে মনে করে...

মন্তব্য১০ টি রেটিং+২

জেমস: প্রথম যে কণ্ঠে আমার কৈশোর জেগেছিল

০৩ রা অক্টোবর, ২০২৬ রাত ২:৩৪




জেমসকে প্রথম শুনেছিলাম প্রেমে বা বিরহের গান দিয়ে নয়।
মৃত্যুর অপেক্ষায় থাকা একজন মানুষের কণ্ঠ দিয়ে।
গানটির নাম—
“জেল থেকে বলছি।”

১৯৯৩ সাল।আমি তখন ক্লাস ফাইভে পড়ি। গান শুনতাম।
তবে গান তখনও আমার...

মন্তব্য৭ টি রেটিং+১

যে শিশুটির কোনো নাম ছিল না

০২ রা অক্টোবর, ২০২৬ রাত ২:৪৫



যে শিশুটির কোনো নাম ছিল না


হাসপাতালের পুরোনো রেকর্ডরুমে আগুন লাগেনি কোনোদিন। তবু একটা ফাইলের কাগজ প্রতি বছর একটু একটু করে হলুদ হয়ে যাচ্ছিল।
ফাইলের ওপর লেখা ছিল—
কেস নং...

মন্তব্য৭ টি রেটিং+০

একটি কবিতা ও তার গল্প: ​আচমকা নামে এ শহরে গোধূলি

২৯ শে সেপ্টেম্বর, ২০২৬ বিকাল ৪:১২




​কিছু কবিতা শুধু পড়া যায় না। তাদের পড়তে পড়তে থেমে যেতে হয়। কিছু শব্দের কাছে ফিরে যেতে হয় বারবার। কখনো কোনো একটি লাইনে আটকে গিয়ে মনে...

মন্তব্য৪ টি রেটিং+১

স্বপ্নবাজ সৌরভ নিক থেকে ব্লগিং করতে চাই

২৮ শে সেপ্টেম্বর, ২০২৬ রাত ৮:৫৮


পাসওয়ার্ড রিসেট করতে সমস্যা এবং ওয়েবসাইটে ক্যাপচা এরর (Invalid site key) সংক্রান্ত।


প্রিয় সামু সাপোর্ট টিম,
আশা করি ভালো আছেন। আমি সামহোয়্যার ইন ব্লগের একজন নিয়মিত পাঠক ও লেখক। দীর্ঘদিন ধরে...

মন্তব্য১২ টি রেটিং+২

স্বপ্নবাজ সৌরভ এবং একটা বেগুনী কালির নাইট

২৭ শে সেপ্টেম্বর, ২০২৬ রাত ১০:০২


স্বপ্নবাজ সৌরভ এবং একটা বেগুনী কালির নাইট


কিছু গল্প আছে, ছোটবেলায় পড়লে শুধু গল্প মনে হয়।
তারপর জীবন অনেকটা পথ ঘুরে যায়।
চুলে পাক ধরে।
অনেক মানুষ আসে, অনেক মানুষ চলে যায়।
নিজের...

মন্তব্য৪ টি রেটিং+০

১২৩৪৫

full version

©somewhere in net ltd.