ধানক্ষেতের ধারে সন্ধ্যাবেলা- মোঃ আবু মুসা আসারি

১২ ই জুন, ২০২৫ সন্ধ্যা ৬:০৫

সন্ধ্যার দিকে হাঁটছিলাম ধানক্ষেতের আল ধরে,
মাটির ভেজা গন্ধে পা যেন একটু ভারী লাগছিল।
দূরে রেললাইন—
একটা লোকাল ট্রেন ধীরে ধীরে চলে গেল—
জানলার পাশে মুখ, আলো—
সবকিছুই যেন কয়েক সেকেন্ডের মতোই ঘটে গেল।

একটা মেয়ে যাচ্ছিল উল্টো দিক দিয়ে কিছুক্ষণবাদে—
কাঁধে পাটের ব্যাগ,
চোখে ক্লান্তি আর ব্যস্ততার ধুলোমলিন ছাপ।
আমার দিকে তাকায়নি,
তবু মনে হলো—
চোখে চোখ না মেলেও
সে যেন অনেক কিছু বলে গেল।

হঠাৎ পিছন থেকে শব্দ পেলাম কালোভ্রমরের —
আকাশ তখন একটু হলুদ, একটু নীল অত:পর কালো—
পাশের তালগাছের ছায়া লম্বা হতে হতে
নেমে এসেছিল পায়ের কাছে।
চারপাশে আর কোনো শব্দ ছিল না—
শুধু মনের ভেতর বাজছিল
একটা পুরনো গানের কলি,
যার কথা আর মনে নেই ঠিকঠাক।

চেনা এই মাঠ, চেনা এই পথ—
তবু সেই মুহূর্তে মনে হলো
আমি যেন নতুন কেউ—
হঠাৎ ঢুকে পড়েছি
নিজেরই কোনো ফেলে-আসা জীবনের ভেতরে।

০ টি +০/-০