![]() |
![]() |
নির্বাচিত পোস্ট | লগইন | রেজিস্ট্রেশন করুন | রিফ্রেস |
ফিল্ম এন্ড টেলিভিশন বিভাগ। জগন্নাথ বিশ্ববিদ্যালয়। email: [email protected]
আমি গাজা বলছি! — পাথর ছোঁড়া শিশুর কণ্ঠে,
আমি মিনার ভাঙা কান্না—রক্তে লেখা কোরআনের বাণীতে!
ওরে সভ্যতার মিথ্যা মুখোশ! শুনিস কি শিশুর ক্রন্দন?
রক্তমাখা মিনতিতে লুকিয়ে ঈমানের বজ্রনিঃস্বরণ!
তুই কি দেখিস? — বুকে কোরআন,...
তুমি কনকচাঁপার মতো ছিলে
— ঝরে পড়লে, অথচ গন্ধ রয়ে গেলো।
সেই যে দুপুরে—
নীরব আলো নেমেছিল গলিপথে,
তুমি হেঁটে গিয়েছিলে শহরের শেষ বাঁকে,
চুপচাপ, ধীরে...
তোমার ওড়নার কোণায় লেগে ছিলো
কিছু না-বলা কথা,
কিছু অর্ধেক বাক্য,
যেমন কনকচাঁপা...
আমাদের কোনোদিন মিলন হবে না জানি।
হয়তো আমিই চাই না সেই মিলন।
তুমি থাকো তোমার শহরে, গন্ধে, স্বভাবে,
আমি থাকি আমার ব্যস্ততায়, কাগজে, কফির কাপের গরমে।
যে সকালটায় প্রথম ছুঁয়ে ছিলে আমার আঙুল,
সেই প্রভাত...
এই শহর প্রতিদিনই জেগে ওঠে
একটা হর্ন, একটা শিশুর কান্না,
একটা খবরের কাগজের শিরোনামে—
যেখানে কেউ মরে, কেউ বাঁচে
আর কেউ বোঝে না, কেন বাঁচে।
আমি হাঁটি ফুটপাথ ধরে—
ভিক্ষুকের হাত, চা-ওয়ালার ধোঁয়া,
আর দেয়ালে আঁকা "চাই...
সন্ধ্যার দিকে হাঁটছিলাম ধানক্ষেতের আল ধরে,
মাটির ভেজা গন্ধে পা যেন একটু ভারী লাগছিল।
দূরে রেললাইন—
একটা লোকাল ট্রেন ধীরে ধীরে চলে গেল—
জানলার পাশে মুখ, আলো—
সবকিছুই যেন কয়েক সেকেন্ডের মতোই ঘটে গেল।
একটা মেয়ে...
আজকের যুগে কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তা (AI) আমাদের জীবনকে যেমন সহজ করছে, তেমনি এর দীর্ঘমেয়াদী প্রভাব নিয়ে নানা চিন্তা-ভাবনা বাড়িয়ে দিয়েছে। এক সময় যা কেবল ফিল্মের কল্পকাহিনী ছিল, তা এখন বাস্তবে রূপ...
নীরবতা একদিন এসে দাঁড়ায়,
ঘরের ধারে, বটগাছের ছায়ায়,
তার পায়ের নিচে চূর্ণ হয় বহু পুরনো শব্দ—
যা আমরা উচ্চারণ করিনি কোনোদিন,
শুধু রেখে দিয়েছিলাম হৃদয়ের গোপন কুঠুরিতে।
আকাশ ছিল সে দিনে ঘন ধূসর,
এক অন্ধকার রঙ—
যেখানে...
যখন পাতারা ঝরে পড়ে—
তুমি কি শুনতে পাও তাদের শব্দ?
সেই ক্ষীণ, প্রাচীন স্তব্ধতা—
যা জন্ম নেয় প্রতিটি মাটির উপর ছোঁয়ায়।
তারা ডাকে না, কাঁদে না,
তবু তাদের ভিতরে গন্ধ থাকে—
মরার নয়, বাঁচার—
নিঃশেষ হবার...
২০২৫ সালের ঈদুল ফিতরে মুক্তি পাওয়া ‘বরবাদ’, মেহেদী হাসান হৃদয় পরিচালিত ভারত-বাংলাদেশ যৌথ প্রযোজনার একটি রোমান্টিক অ্যাকশন থ্রিলার, ঢালিউডের সাম্প্রতিক সময়ের সবচেয়ে আলোচিত চলচ্চিত্র। শাকিব খানের ক্যারিসম্যাটিক উপস্থিতি, ইধিকা পালের...
অগণিত অন্ধকারের গভীরে, সন্ধানের অমূল্য পথ বিচিত্র, শুধু ছায়া, কেবল এক নীরবতা, তবুও ইচ্ছা, তবুও অভ্যুদয়।
মরণ-বোধের সীমানা পার হতে, অলঙ্ঘনীয় এক পাথেয় সংগ্রহ, ধ্রুবতারার প্রতিমূর্তিতে, বিশ্বের রূপান্তর নিরবচ্ছিন্ন—শুধু কালো।
শূন্যতার দিকে...
নিবিড় আঁধারের অর্কে বাজে জ্যোতিষ্মান সংলাপ,
শব্দহীন শব্দে বয় অতীতের অনুজ্জ্বল প্রতিলিপি।
আকাশের কর্কশ ক্যানভাসে ছুঁয়ে যায় নক্ষত্রের করতালি,
তবু এই নিস্তব্ধতা এক অস্ফুট বেদনার প্রলেপ।
চন্দ্রের ক্ষীয়মান মুখে লেখা আছে নিষ্পাপ নির্বাসন,
রাত্রি...
নিবিড় আঁধারের অর্কে বাজে জ্যোতিষ্মান সংলাপ,
শব্দহীন শব্দে বয় অতীতের অনুজ্জ্বল প্রতিলিপি।
আকাশের কর্কশ ক্যানভাসে ছুঁয়ে যায় নক্ষত্রের করতালি,
তবু এই নিস্তব্ধতা এক অস্ফুট বেদনার প্রলেপ।
চন্দ্রের ক্ষীয়মান মুখে লেখা আছে নিষ্পাপ নির্বাসন,
রাত্রি...
লেখা: মোঃ আবু মুসা আসারি
যদি জীবনের নীরবতম প্রহরে
তোমার চারপাশ নিঃশব্দে ডুবে যায় ছায়ার অরণ্যে—
যদি হৃদয়ের জানালায় জেগে ওঠে
অলিখিত ব্যথার করুণ বার্তা,
তবে একটিবার, হে প্রিয়,
ডেকে নিও আমায়—
কবিতার ভেতর কিংবা নিঃশ্বাসের...
©somewhere in net ltd.