ক্ষুদ্রতা-

০৬ ই অক্টোবর, ২০১৭ বিকাল ৪:৫৬

দুর্বল, ক্লান্ত হাতটি সামান্য উঁচু করলেন,
বিষণ্ণ, ঘোলাটে দৃষ্টি দিয়ে অপলক চেয়ে আছেন আমার দিকে
ডান চোখের প্রান্ত বেয়ে নেমে আসা কষ্টের অবাধ্য জলধারা।
হ্যাঁ, আমাকেই তো ডাকছেন।

যে শরীর প্রানশক্তিতে ভরপুর থাকতো একসময়।
সফেদ বিছানায় পরে থাকা কৃশকায় সেই দেহটা এখন ক্লান্ত, বিপর্যস্ত।
আমি আমার সমস্ত ইচ্ছা শক্তি দিয়ে এড়িয়ে যেতে চাচ্ছি তাঁর কাছে যেতে।
বৈপরীত্যটা কোনভাবেই মানতে পারছিনা
নিজের ভিতর ক্ষয়ে যাওয়াটা তীব্রভাবে অনুভূত হচ্ছে।

এড়িয়ে যাবার প্রচণ্ড ইচ্ছেটা মুহূর্তেই নিঃশেষ হয়ে যায়,
আমার চেহারায় মূর্ত হয়ে থাকা আশাহীনতার ছায়াটাকে প্রাণপণে ঢেকে রাখার ব্যর্থ
চেষ্টা করতে করতে এগিয়ে যাই ওনার শায়িত মাথার কাছে।
হাত দিয়ে মুছে দিতে চাইলাম গড়িয়ে পড়তে থাকা অশ্রুর জলধারা

তিনি মৃদু হাসলেন।
কান্নাজড়িত অস্ফুট স্বরে শুধু বললেন,
“তুমি খুব ভাল ছেলে”।

স্মৃতির অতল গহবরে হাতড়াতে লাগলাম
কবে তিনি আমাকে ‘তুমি’ করে বলেছেন?
‘তুমি’ শব্দটা “পাগল ছেলে আমার” হয়ে প্রতিধ্বনিত হতে লাগলো বিরামহীন।

তিনি দুর্বল হাতের মুঠোটা খুললেন
আমি তাঁর হাতটা আঁকড়ে ধরলাম
নাড়ি ছেঁড়া পুত্রের হাতটা ধরে মনে হলো যেন নির্ভরতা খুঁজছেন।

আমি কে, আমি কি, কতটুকু শক্তি আর সামর্থ্য আমার যে
আজীবন এই হাতটা ধরে থাকব?

স্থির সময়টা আবারো চলা শুরু করে দিয়েছে
কেউ একজন শক্ত করে ধরা হাতটা ছুটিয়ে নেবার জন্য চেষ্টা করছেন

হাতটা ছুটাতে না পারলে যে লাশের পুরো শরীরটা ঢেকে দেয়া যাচ্ছে না।

৩ টি +১/-০