নির্বাচিত পোস্ট | লগইন | রেজিস্ট্রেশন করুন | রিফ্রেস

অপ্‌সরা

যেখানে ঘর বাঁধবো আমি, আসে আসুক বান, তুমি যদি ভাসাও মোরে, চাইনে পরিত্রাণ!!

অপ্‌সরা › বিস্তারিত পোস্টঃ

এখন তুমি কোথায় আছো?

০১ লা অক্টোবর, ২০২৫ দুপুর ২:৩৯


এখন তুমি কোথায় আছো?
কেমন আছো?
পত্র দিও ....

এখন তোমার নতুন জীবন চলছে কেমন?
পত্র দিও ....
কেমন আছে বাড়ির সবাই?
পোষা বিড়াল ময়না পাখি?
বুলবুলিটা বসতো এসে, ভোরের দিকে জানলা ঘেঁষে,
সে কি আসে? আজও আসে?
আমায় খোঁজে?
রাত্রীভরা জল পড়া সেই জলের কলটা,
ঠিক করেছো?
খিড়কিদ্বারে আধমরা সেই জবার ডালে,
ফুল ধরেছে?
জানালাতে নতুন বুঝি পর্দা ঝোলে?
পুরোনোটা ছিল মলিন ঝ্যালঝেলে আর চালচুলোহীন,
ভবঘুরে...

নতুন জীবন, নতুন ভূবন, নতুন করে গুছিয়ে নিও।
এক ভুল আর আর করোনা, বার বার করো না।
একটা জীবন অনেক ছোটো,
ইচ্ছেগুলো অনেক বড়-
ভালোবাসা হারায় না সে, শুধুই কাঁদায়-
হারিয়ে যাওয়া দিনের তরে,
যেদিনগুলো যায় হারিয়ে চোখের জলে!
শুধুই কাঁদায়...

লিখেছিলাম কত্তকিছু,
জবাব দিলে এক ছত্রে, ইমেইল পত্রে।
এখন তো আর কেউ লেখে না কাগ্ জে চিঠি
লিখলে সেথায়- "কারো খবর নেইকো জানা"
হয়তো তোমার বলতে মানা,
জবাব দিলে এক ছত্রে, ইমেইল পত্রে!
তবুও তো জবাব দিলে !

সে যাই হোক,
তাই তবে হোক,
কিচ্ছুটি আর নেই জানতে,
তুমি শুধু জানিয়ে যেও, তোমার কথাই
মাঝে মাঝে জানিয়ে যেও তোমার কথাই,
এই একটা কথাই জানিয়ে যেও
ভালো আছো....

অনেক দূরে-
তবুও আছো-
ভালোই আছো-
জানিয়ে যেও-
শুধু এমন এক ছত্রেই
ইমেইল পত্রে ......


লেখাটা দু'জনাকে উৎসর্গ করছি। এক বিজন রয় ভাইয়াকে। কারন সবার জানা .....
আরেক ডার্কম্যান ভাইয়াকে কারণ ভাইয়ার জানা! :) :) :)


লেখাটা আমার, আবৃত্তিও আমার, ব্যাকগ্রাউন্ডে বাঁশী বাঁজিয়েছেন একজন নাম না জানা বংশীবাদক। যার বাঁশির সূর অসাধরণ! সম্ভবত তাহার নাম তানু....

এই সে আবৃতি লিঙ্ক
ছবি- Iconic Black and White Indian Woman Portrait,

মন্তব্য ১০২ টি রেটিং +২১/-০

মন্তব্য (১০২) মন্তব্য লিখুন

১| ০১ লা অক্টোবর, ২০২৫ দুপুর ২:৫৬

বিজন রয় বলেছেন: প্রণাম রইল।

০১ লা অক্টোবর, ২০২৫ বিকাল ৩:০৭

অপ্‌সরা বলেছেন: প্রণাম প্রণাম প্রণাম ভাইয়া।

আবৃতিটা শুনো কিন্তু..... আর কবিতাটার পিছে ছোট্ট একটা গল্প আছে। গল্পটা কি বলবো?

২| ০১ লা অক্টোবর, ২০২৫ বিকাল ৩:১১

বিজন রয় বলেছেন: আচ্ছা, এই পোস্টে তো আমার কথা বলতে হবে, অনেক কথা বলার আছে।

কবিতা, উৎসর্গ, কবিতার পেছনের গল্প ইত্যাদি।

একটু সময় চাই।
কথা বলবো অবশ্যই।

০১ লা অক্টোবর, ২০২৫ বিকাল ৩:১২

অপ্‌সরা বলেছেন: হা হা ওকে ওকে সময় দেওয়া হলো......
আরও একটা লিখছি ওকে?

আসলে কোনো পিছনের গল্প ছাড়া সামনের গল্প হয় না ....... :)

৩| ০১ লা অক্টোবর, ২০২৫ বিকাল ৩:২৬

জুল ভার্ন বলেছেন: চমৎকার লিখেছো!
মহাদেব সাহার বিখ্যাত কবিতা- "করুনা করে হলেও চিঠি দিও"- এর মতো আকুতিময় কবিতা।

চিঠি হয়তো আর কেউ লেখে না কাগজে, কিন্তু হৃদয়ের ভেতরে সেই অপেক্ষাটা আজও অমলিন। কত খুঁটিনাটি প্রশ্ন, কত স্মৃতির টান- জল পড়া কল, জানলার পাখি, মলিন পর্দা- সবই শুধু একখানা খবরের জন্য, “তুমি ভালো আছো তো?”

আসলে দীর্ঘ জবাব চাই না, বড় কোনো বর্ণনাও চাই না। শুধু জানিয়ে যেও মাঝেমধ্যে, এক ছত্রে হলেও- ভালো আছো। কারণ ভালোবাসা কখনো মরে না, কেবল স্মৃতি আর অপেক্ষার ভেতর দিয়ে আরও গভীর হয়ে ওঠে।

০১ লা অক্টোবর, ২০২৫ বিকাল ৩:৫১

অপ্‌সরা বলেছেন: ভাইয়া

মহাদেব সাহার করুণা করে হলেও চিঠি দিও ..... এটা পড়েছি কিন্তু যেটা লিখেছি সেটা আরেক জনের আরেক কবিতা পড়ে.....

প্রস্থান
— হেলাল হাফিজ
এখন তুমি কোথায় আছো কেমন আছো,
পত্র দিয়ো৷
এক বিকেলে মেলায়
কেনা খামখেয়ালী তাল পাখাটা
খুব নিশীথে তোমার হাতে কেমন
আছে, পত্র দিয়ো৷ ক্যালেন্ডারের কোন
পাতাটা আমার মতো খুব ব্যথিত
ডাগর
চোখে তাকিয়ে থাকে তোমার
দিকে, পত্র দিয়ো৷
কোন কথাটা অষ্টপ্রহর কেবল বাজে মনের কানে
কোন স্মৃতিটা উস্কানি দেয়
ভাসতে বলে প্রেমের বানে
পত্র দিয়ো, পত্র দিয়ো৷
আর না হলে যত্ন করে ভুলেই যেয়ো,
আপত্তি নেই৷ গিয়ে থাকলে আমার গেছে, কার
কী তাতে?
আমি না হয় ভালোবেসেই ভুল
করেছি ভুল করেছি,
নষ্ট ফুলের পরাগ মেখে
পাঁচ দুপুরের নির্জনতা খুন করেছি, কী আসে যায়?
এক জীবনে কতোটা আর নষ্ট হবে,
এক মানবী কতোটা আর কষ্ট দেবে!


অনেক অনেক থ্যাংকস কবিতা পড়ার এই দূর্দিনে আমার এই অং বং কবিতা পড়ার জন্য!!! :)

৪| ০১ লা অক্টোবর, ২০২৫ বিকাল ৪:১৪

নতুন নকিব বলেছেন:



চমৎকার হয়েছে কবিতা। হৃদ্যতায় মোড়ানো।

০১ লা অক্টোবর, ২০২৫ বিকাল ৪:১৯

অপ্‌সরা বলেছেন: থ্যাংক ইউ ভাইয়া!!! :)

৫| ০১ লা অক্টোবর, ২০২৫ বিকাল ৫:১১

নজসু বলেছেন:



পুরোনো দিনের চিঠি, জানলার ধারে বসা পাখি, ভোরবেলা জল পড়ার শব্দ, একা ঘরের নিস্তব্ধতা।
দারুণ উপভোগ্য।

শব্দগুলো এখনো কাঁপছে, কাঁদছে আর খুব ধীরে বলছে, ভালো আছো তো?
কি যেন প্রবাহিত হলো আমার শিরদারায়।

পোষা বিড়াল, ময়না পাখি, বুলবুলি, জল পড়া কল, আধমরা জবা ফুল সবটাই কেমন যেন এক একটা আবেগ। এটা এমন এক শূন্যতা যা শুধু কাছের মানুষই অনুভব করতে পারে বোন। মনে হচ্ছে, তার চুপ করে চলে যাওয়া, আর পেছনে ফেলে যাওয়া সেই ছেলেমানুষি স্নেহমাখা সংসারটাকে খুঁজে ফেরার গল্প।

একটা জীবন অনেক ছোটো, ইচ্ছেগুলো অনেক বড়। পৃথিবীর সবচেয়ে সত্যি কথা। সত্যিই তো, আমাদের ছোট্ট এই জীবনটাতে বিশাল ভালোবাসা, ছোট্ট ভুল, অপেক্ষার প্রহর আর উত্তর খুঁজে না পাওয়া প্রশ্ন নিয়ে বেঁচে থাাকতে হয়।

ভালো আছো শুধু জানিয়ে যেও, এক ছত্রেই, ইমেইল পত্রে
এই লাইনটা আপনি কি লিখলেন বোন? হৃদয়টা হু হু করে উঠলো।
কামনা করি এই অনুরোধটায় সবার সব দূরত্ব দূরে যাক, বেঁচে থাকুক একটুখানি খোঁজ আর একটুখানি ভালোবাসা।

আপনার সুন্দর লেখার জন্য ধন্যবাদ। কবিতাটা পড়ে আমারও কেন যেন সেই তাকে চিঠি লিখে জানতে ইচ্ছে করছে তুমি ভালো আছো তো?

০১ লা অক্টোবর, ২০২৫ সন্ধ্যা ৭:১৯

অপ্‌সরা বলেছেন: ভাইয়ু!!!!!!!!!!!!!!!
হা হা হা হা হা হা এই মন্তব্য তো আরও একটা কবিতা হয়ে গেলো যা আমার অং বং কাব্যের চাইতেও সুন্দর!!!!!!!

লেখো লেখো তাহাকে লেখো কিন্তু আমাদেরকেও একটু পড়তে দিও..... :)

৬| ০১ লা অক্টোবর, ২০২৫ সন্ধ্যা ৬:০৩

বিজন রয় বলেছেন: কবিতাঃ

ব্লগে আগেও আপনার কবিতা পড়েছি, কিন্তু সেগুলোর তুলনায় এটি অন্যরকম। আসলে এক একটি এক এক রকম। আপনার আগের কবিতাগুলোতে একটু পুরানো স্বাদ পেতাম, কিন্তু এটি এই সময়ের, এটি আধুনিকতা অতিক্রম করেছে। সহজ, সরল, মেদহীন, কিন্তু গভীর, কালোত্তীর্ণ।

আপনি নিজেকে বদলে ফেলেছেন!

একটা জীবন অনেক ছোট!
এই সত্য কথাটি তারাশঙ্কর তার কবি উপন্যাসে নিতাইকে দিয়ে বলিয়েছিলেন সেই কত আগে!
‘এই খেদ আমার মনে-ভালোবেসে মিটল না এ সাধ,
কুলাল না এ জীবনে!
হায়– জীবন এত ছোট কেনে?
এ ভুবনে’

অথচ আজকে, এই সময়ে আপনার কবিতায় যখন এই লাইটি পড়লাম, সেটা কত প্রবলভাবে প্রাসঙ্গিক হয়ে উঠল।

এই একটা কথাই জানিয়ে যেও
ভালো আছো....


আহারে! শত দূরে থেকেও, শত কষ্ট বুকে নিয়েও, অবহেলা করবে জেনেও ছোট্ট একটি চাওয়া!
ওগো প্রিয় মনটা হাহাকার করে ওঠে যে!

এটি একটি সার্থক কবিতা।

০১ লা অক্টোবর, ২০২৫ সন্ধ্যা ৭:২৪

অপ্‌সরা বলেছেন: থ্যাংক ইউ!!!!!!!!! তবে হ্যাঁ আমি সহজ সরল কাব্য লিখতে পছন্দ করি। লিখলাম কিছু কৌষ্ঠ কাঠিন্য যাহা কেউ বুঝিলক নাই তাহা লিখে লাভ কি আমার!!!!!!!!!!!!! :(


যাইহোক ভাইয়ু আমি কি সত্যি বদলেছি!!!!!! আসলে বদলাইনি !! আমার চারপাশের জগৎ বদলেছে নইলে আমার সাথে তেমনি করে জগৎ আসিলে আমিও অমনি হইয়া যাইবোক!!!


এই একটা কথাই জানিয়ে যেও
ভালো আছো....

এই কথাটা জানানো ছাড়া আর কিছুই নেই ভাইয়া ..... একটা সময় কথা ফুরিয়ে যায় অথবা কথারা আর আদান প্রদানের সময় পেরিয়ে যায় শুধু একটু জানতে পেলেই অনেক পাওয়া...... কেমন আছো কোথায় আছো?


(আহারে! শত দূরে থেকেও, শত কষ্ট বুকে নিয়েও, অবহেলা করবে জেনেও ছোট্ট একটি চাওয়া!
ওগো প্রিয় মনটা হাহাকার করে ওঠে যে!

এটি একটি সার্থক কবিতা।)

থ্যাংক ইউ থ্যাংক ইউ থ্যাংক ইউ ভাইয়া।

আসলে এই কবিতা অটো এসেছে একটি ইমেইল থেকে । মানে এক ছত্রের একটি ইমেইল আমাকে এই লেখা লেখালো .....
মনে পড়ে গেলো এখন তুমি কোথায় আছো কেমন আছো পত্র দিও.....

৭| ০১ লা অক্টোবর, ২০২৫ সন্ধ্যা ৬:০৬

মিরোরডডল বলেছেন:








০১ লা অক্টোবর, ২০২৫ সন্ধ্যা ৭:৩২

অপ্‌সরা বলেছেন: মিররমনি!!!!!!!!!
কেমন আছো?? কোথায় আছো??
বলে যেও.....
এক বিকেলের গল্পগুলো
অল্প করে লিখে রেখো,
সন্ধ্যা কিংবা রাত্রীদুপুর
হাসি খেলায় কাটিয়ে দেওয়া
প্রহরগুলো মনে রেখো,
একটা জীবন অনেক ছোট,
স্মৃতিগুলো অনেক বড়,
হাসায় কিংবা কাঁদায় শুধু
তারপরেও শুধুই হেসো...
ভালোবেসো......আমাদেরকে..... :)
তাই কোথায় আছো জানিয়ে যেও.....
কেমন আছো জানিয়ে দিও...
কমেন্ট করেই বলে যেও..... মাঝে মাঝেই দেখা দিও....

৮| ০১ লা অক্টোবর, ২০২৫ সন্ধ্যা ৬:১৮

বিজন রয় বলেছেন: উৎসর্গ

কিছুদিন আগে আপনাকে একটি কবিতা পোস্ট দিতে বলেছিলাম, হয়তো সে কথাই রেখেছেন। কিন্তু কবিতাটি যে এভাবে উৎসর্গ করবেন তা ভাবিনি। এই জন্য ব্লগ ছেড়ে যেতে ইচ্ছে করে না। ব্লগাররা যে এক অন্যকে লেখার মাধ্যমে এভাবে টেনে রাখে তা আসলে অনেক গভীরের টান।

আপনাকে অনেক ধন্যবাদ। আমি অনেক ধন্য মনে করছি নিজেকে।
আপনি এই ব্লগের কি, কে, সেটা তো আমরা জানি। তাই এটি অনেক বড় ঘটনা।
আশাকরি ডার্কম্যানও অনেক খুশি হবে। পোস্টি অবশ্যই আমার প্রিয়তে থাকবে সবসময়।

ব্লগে আমাকে অনেকেই তাদের লেখা উৎসর্গ করেছেন এগুলো নিয়ে হয়তো কোনো একটি পোস্ট দিব সময় পেলে।

এই কবিতার পিছনের গল্প জানাতে চেয়েছেন। কিভাবে জানাবেন?
আমার মনে হয়, পোস্ট আকারে দিলে সবাই জানতে পারবে।

আর হ্যাঁ, উপরে প্রিয় জুলভার্নপ্রিয় নজসু অনেক সুন্দর আর ভালো মন্তব্য করেছেন, তাদেরকেও আন্তরিক ধন্যবাদ।

০১ লা অক্টোবর, ২০২৫ রাত ৮:০৬

অপ্‌সরা বলেছেন: না না ব্লগ ছেড়ে যেতে হবে না।যতদিন ব্লগ আছে আমরা থাকি হাসি তামাশায়, ঝগড়া বিবাদ ফ্যাসাদ ক্যাচাল মারামারি রাগারাগি ভালোবাসাবাসি হাসাহাসি সব নিয়েই থাকি। :)

ইয়ে ভাইয়ু!!!!!!! আমি ব্লগের কি!!! থাক থাক আর বলে কাজ নেই সবাই যা ইচ্ছা তাই ভেবে নিক তাইনা!!!!!!! :P

হাহা আর ডার্কম্যানভাইয়ু তো খুশি হওয়া পরের কথা আগে হা করে চেয়ে থাকবে। হা হা হা

ওকে ওকে ডার্কম্যান ভাইয়ু আসলেই জেনে যাবে মানে জানিয়ে দেবো।

নজসু আর জুলভার্ন ভাইয়ুর কমেন্ট তো আমার কবিতার চাইতেও সুন্দর হয়ে গেছে!!

৯| ০১ লা অক্টোবর, ২০২৫ সন্ধ্যা ৬:৫৫

আরোগ্য বলেছেন: কবির কবিতার নতুন করে প্রশংসা করার মত কিছু নেই তবে একটা আফসোসের স্মৃতি মনে পড়ে গেল। এক সময় ভাবতাম চিঠির যুগ থাকলে হয়তো একটা প্রেম করতাম :( । কিন্তু কি আর করার না আছে চিঠির যুগ না আছে প্রেমের বয়স :(( । ক্লাস টেইনের শেষের দিকে এক বান্ধবী একটা চিঠি দিয়েছিলো সেই চিঠি যে কতবার পড়েছি প্রায় মুখস্থ ছিলো কেমনে জানি হারিয়ে ফেলেছি সেটা। :( । স্কুলের আরেকটা স্মৃতি আমি ক্লাসে সবচেয়ে ভালো ইংরেজি পারতাম তাই ফ্রেন্ডকে তার প্রিয়জনের জন্য ইংরেজিতে চিঠি লিখে দিতাম, তারা এখন দম্পতি B:-/


ভালো আছি, ভালো থাকতে হয় বলে,
স্বপ্ন দেখি না, সত্যি হয় না বলে,
মুখে হাসি, চোখ অবধি পৌছায় না তবে,
পুরাতনই আছি, নতুনত্ব আকর্ষণ করে না মোটেই। ;)


নজসু ভাইয়ের মন্তব্যে ভালোলাগা জানাচ্ছি।

০১ লা অক্টোবর, ২০২৫ রাত ৮:১৯

অপ্‌সরা বলেছেন: ঐ নজসুভাইয়াকে কিন্তু হিংসা করবো এবার ভাইয়া!!!!!! X((
ভাইয়ার মন্তব্য তো আমার কাব্যের চাইতেও সুন্দর!!! অনেক সুন্দর!! :P

তোমার কবিতাও কিন্তু সুন্দর হয়েছে ভাইয়া!!!!:)

ভাইয়া হারিয়ে ফেলা সেই বান্ধবীর চিঠি মনে করে করে আমাদের একটু লিখে জানাওও :)

১০| ০১ লা অক্টোবর, ২০২৫ সন্ধ্যা ৭:২২

খায়রুল আহসান বলেছেন: শুরুর তিনটে লাইন পড়েই বুঝতে পেরেছিলাম যে আপনি এ কবিতাটি সম্প্রতি প্রয়াত কবি হেলাল হাফিজ এর 'প্রস্থান' কবিতাটির অনুসরণে লিখেছেন। এ কবিতায় ব্যক্ত অনুভূতি ও আবেগের গভীরতাও সে কবিতাটির মত অনুরূপভাবে গভীর এবং ওজনদার।

"পত্র দিও" - মাত্র দু'টি শব্দ, কিন্তু অনুরোধ, আবদার, ইচ্ছে, দাবী- যা কিছুই বলেন না কেন, এর আবেদন ওভারহোয়েলমিং, যা বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই চিরদিনের জন্য আনরেসিপ্রোকেটেড থেকে যায়। তবুও আবেদনটি থেকেই যায়, আকাশে বাতাসে ইথারে পাথারে ঘুরে বেড়ায়।

অসাধারণ, অত্যন্ত হৃদয়গ্রাহী একটি মন্তব্যের জন্য নজসু কে জানাচ্ছি আভিনন্দন এবং আন্তরিক ধন্যবাদ। কবি বিজন রয় এবং জুলভার্ন এর মন্তব্যদুটোও ভালো লেগেছে।

০১ লা অক্টোবর, ২০২৫ রাত ৮:৩৯

অপ্‌সরা বলেছেন: ভাইয়া নজসু ভাইয়া তো আজকের হীরো!!!
ভাইয়াকে এবার কবিতা লিখিয়েই ছাড়বো। :)

হ্যাঁ হেলাল হাফিজ এর পত্র দিও কবিতার প্রথম দুটি লাইন আমরা তো এমনি এমনিই বলি........তাই এই কবিতা আমার অনেক প্রিয়!!! অনেক অনেক থ্যাংকস ভাইয়া!!!!

১১| ০১ লা অক্টোবর, ২০২৫ সন্ধ্যা ৭:৩১

ঢাবিয়ান বলেছেন: আহ ডিজিটাল জমানা আসিয়া পত্র লেখা কাড়িয়া লইল।

০১ লা অক্টোবর, ২০২৫ রাত ৮:৪১

অপ্‌সরা বলেছেন: পত্র লেখো ভাইয়া।
ডিজিটাল পত্রই দিও!!!!!!

১২| ০১ লা অক্টোবর, ২০২৫ রাত ৮:০৫

গিয়াস উদ্দিন লিটন বলেছেন: আ্‌হারে এখন আর কেউ পত্র লেখেনা।
এক জামানায় পত্র লেখক হিসেবে আমি বেশ খ্যাতি পেয়েছিলাম।
প্রবাসি দুধের বাচ্ছা রেখে গেছে। বিদেশ থেকে স্ত্রীর কাছে জানতে চায় ছেলে কত বড় হয়েছে। ছেলের একটা হাতের চাপ পাঠাতে বলে যাতে প্রবাসী অনুমান করতে পারে ছেলে কত বড় হয়েছে।
আমি বাচ্ছার হাতে জেম কালি লাগিয়ে সাদা কাগজে হাতের ছাপ নিয়ে দিতাম।
অস্পরার কাব্য পড়ে শিবের গীতে চলে গেছি।
সুন্দর কাব্যের জন্য অনেক ধন্যবাদ অস্পরা।

০১ লা অক্টোবর, ২০২৫ রাত ৮:৪৩

অপ্‌সরা বলেছেন: ভাইয়া
তখন কি ফোটো পাঠানো যেত না??? :-/

১৩| ০১ লা অক্টোবর, ২০২৫ রাত ৮:০৭

গিয়াস উদ্দিন লিটন বলেছেন: অস্পরার এক জড়ুয়া বোন এক সময় এরকম অনেক ছবি আকত, প্রচ্ছদ কি তার আকা?

০১ লা অক্টোবর, ২০২৫ রাত ৮:৪৬

অপ্‌সরা বলেছেন: হা হা

না এটা জড়ুয়া বইন আঁকেনি।

তবে তুমি যেহেতু বলেছো আজ রাতেই এঁকে ফেলবো........:)

১৪| ০১ লা অক্টোবর, ২০২৫ রাত ৮:২৫

আলামিন১০৪ বলেছেন: বিচ্ছেদের কবিতা মন খারাপ করে দেয় । জরিমানা হিসেবে ট্রিট পাওনা থাকল।

০১ লা অক্টোবর, ২০২৫ রাত ৮:৪৭

অপ্‌সরা বলেছেন: নো প্রবলেমো!!!!!!চলে আসো পরীর দেশে......

১৫| ০১ লা অক্টোবর, ২০২৫ রাত ৯:৫৪

আহমেদ জী এস বলেছেন: অপ্‌সরা,




আপনার এই কবিতা এবং সকলের মন্তব্য পড়ে জগন্ময় মিত্রের "তুমি আজ কতোদূরে" গানটির এই লাইনটি মনে পড়ে গেল - " যাবার বেলায় হাত দু'টি ধরে বলেছিলে চিঠি দিও, চিঠি দিও মোরে......." হৃদয় দুমরে মুচড়ে দেয়া কি এক আবেগী সুরে গাওয়া এই লাইনটি! এই লাইনটি শুনলে মনে হয় পৃথিবীর সব বাতাস স্তব্ধ হয়ে গেছে........

০১ লা অক্টোবর, ২০২৫ রাত ১১:৪৫

অপ্‌সরা বলেছেন: আসলেই ভাইয়া
ঐ লাইনটাতে শুধু কথাগুলিই না গায়কের গাওয়াটাতেও অনেক চাওয়া অনেক আঁকুতি ছিলো! :(

আজকের কবিতায় একটা জিনিস দেখেছো কবিতার থেকেই মন্তব্যগুলিতে কত্ত কত্ত প্রাণ!!!

১৬| ০১ লা অক্টোবর, ২০২৫ রাত ১১:১২

কলাবাগান১ বলেছেন: এই খেদ আমার মনে-ভালোবেসে মিটল না এ সাধ,
কুলাল না এ জীবনে!
হায়– জীবন এত ছোট কেনে?
এ ভুবনে’

ধর্মান্ধ সমাজে এই সব আবেগের কোন দাম নাই.... এসব নিয়ে কথা বলা মানে গুনাহ এর ভাগীদার হওয়া....কথা হবে নারীর চুল দেখা হারাম না হালাল তা নিয়ে

০১ লা অক্টোবর, ২০২৫ রাত ১১:৪৭

অপ্‌সরা বলেছেন: এই যে ভাইয়া তুমি এতই প্রেমিক ছিলে নাকি!!!!!
এই খেদ আমার মনে-ভালোবেসে মিটল না এ সাধ,
কুলাল না এ জীবনে!
হায়– জীবন এত ছোট কেনে?
এ ভুবনে’

বাপরে!!! এই কাব্যটুকু দেখে তো আমি টাসকী খেলাম!!!!!!

ধর্মান্ধরা চুলায় যাক!!! কবিদের আবেগ রুখে দেবে কোন ধর্মান্ধের এই শক্তি আছে শুনি!!!!!

ইহা হইবেক লাই !! এই জীবনে হইবেক লাই!!! :P

১৭| ০২ রা অক্টোবর, ২০২৫ রাত ১২:৫০

সুলাইমান হোসেন বলেছেন: কবিত্টা থেকে আন্তরিক উষ্ণ অনুভুতি অনুভব করলাম।আপনি আর শায়মা আপু কি একই নাকি আলাদা।আমার মনে হয় আলদা।

কলাবাগান বলেছেন,ধর্মান্ধ সমাজে এই সব আবেগের কোন দাম নাই.... এসব নিয়ে কথা বলা মানে গুনাহ এর ভাগীদার হওয়া....কথা হবে নারীর চুল দেখা হারাম না হালাল তা নিয়ে
ধর্মান্ধ সম্পর্কে তো আমি এতদিন ভেবেছিলাম, ধর্ম সম্পর্কে অন্ধ ব্যক্তিদেরকে,ধর্মান্ধ বলা হয়।কিন্তু কলাবাগানের কথা থেকে বুঝলাম ধার্মিকদেরকে ধর্মান্ধ বলা।
ধর্মান্ধ শব্দটির সন্ধি বিচ্ছেদ কিভাবে হবে,আমার মতে,ধর্ম সম্পর্কে অন্ধ= ধর্মান্ধ।

আমি নিজেকে একটা মুনাফিক মনে করি,কিন্তু ধর্মান্ধ নই।কারন ধর্ম সম্পর্কে আমি অনেক জ্ঞান রাখি।

০২ রা অক্টোবর, ২০২৫ রাত ১:৪৬

অপ্‌সরা বলেছেন: হা হা ভাইয়া আমি আর শায়মা আপু জড়ুয়া বেহেন। :)

না কলাবাগানভাইয়া ধার্মিকদের ধর্মান্ধ বলেনি মনে হয়। ভাইয়া বলতে চেয়েছে যারা ধর্মের দোহাই দিয়ে মানুষের আবেগ অনুভূতিকে ছোট করে দেখে তাদের কথা। মানে ভন্ডদের কথা। সত্যিকারের ধার্মিক যারা তারা ধর্মান্ধ না।

১৮| ০২ রা অক্টোবর, ২০২৫ রাত ১:৫৮

সুলাইমান হোসেন বলেছেন: ধন্যবাদ আপু।বিষয়টা ক্লিয়ার করে দেওয়ার জন্য

০২ রা অক্টোবর, ২০২৫ দুপুর ২:০৪

অপ্‌সরা বলেছেন: তোমাকেও ধন্যবাদ ভাইয়া।

আর এটা বুঝেছো তো আমি শায়মা আপুর জড়ুয়া বেহেনা!!! :)

১৯| ০২ রা অক্টোবর, ২০২৫ ভোর ৬:১৭

স্বপ্নের শঙ্খচিল বলেছেন: অনেক দূরে-
তবুও আছো-
ভালোই আছো-
জানিয়ে যেও-

....................................................
এই আকুতির পরও প্রিয়জন কেন
দূরে থেকে যায় !!!

০২ রা অক্টোবর, ২০২৫ দুপুর ২:০৫

অপ্‌সরা বলেছেন: কেউ যায় কেউ যায় না .....
তবে জীবন পরিবর্তনশীল আর পরিবেশ পরিস্থিতির চাপে দূরে থাকতে হয়।
সমাজ ও সংসারের মঙ্গলের জন্য ভুলে থাকতে হয়! :)

০২ রা অক্টোবর, ২০২৫ দুপুর ২:০৯

অপ্‌সরা বলেছেন: ওহ ভাইয়া আরেকটা কথা মনে পড়লো। রবিঠাকুর লিখেছিলেন -

এমন দিনে তারে বলা যায়
এমন ঘন ঘোর বরিষায়

তাহাতে এ জগতে ক্ষতি কার ?
নামাতে পারি যদি মনোভার

দুজনে মুখোমুখি গভীর দুঃখে দুখী........ দাঁড়াও গানটা এনে দিচ্ছি মন দিয়ে শোনো....

তাহার প্রাণের আঁকুতি ছিলো দুজন নারী পুরুষ যদি মনের কথা বলেও নিজের মনের ভার কমাতে পারে তাতে কেনো এত বাঁধা ?

কারণ উনি বৌদির মনের ভার আর নিজের মনের ভারের সাথে কিছু মুহুর্তের শান্তি খুঁজেছিলেন। তই নিয়ে মানুষজনের কেনো এত কানাঘুষা?? তার দাদা তো ছিলেন উদাসীন মদ্যপ বহির্মুখী!

বৌদির কষ্ট কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ একজন আবেগী মানুষ হয়ে ঠিকই বুঝেছিলেন। তাতে সমাজ সংসারের কত কথা!!

বৌদির সাথে এই মনের দেওয়া নেওয়া না হলে যে কত গান সৃষ্টি হত না....... :(

০২ রা অক্টোবর, ২০২৫ দুপুর ২:১৬

অপ্‌সরা বলেছেন: এমন দিনে তারে বলা যায়, এমন ঘনঘোর বরিষায় । এমন দিনে মন খোলা যায়– এমন মেঘস্বরে বদল-ঝরঝরে তপনহীন ঘন তমসায় ॥ সে কথা শুনিবে না কেহ আর, নিভৃত নির্জন চারিধার । দুজনে মুখোমুখি, গভীর দুখে দুখি, আকাশে জল ঝরে অনিবার– জগতে কেহ যেন নাহি আর ॥ সমাজ সংসার মিছে সব, মিছে এ জীবনের কলরব । কেবল আঁখি দিয়ে আঁখির সুধা পিয়ে হৃদয় দিয়ে হৃদি অনুভব– আঁধারে মিশে গেছে আর সব ॥ তাহাতে এ জগতে ক্ষতি কার, নামাতে পারি যদি মনোভার । শ্রাবণবরিষনে একদা গৃহকোণে দু কথা বলি যদি কাছে তার, তাহাতে আসে যাবে কিবা কার ॥ ব্যাকুল বেগে আজি বহে বায়, বিজুলি থেকে থেকে চমকায় । যে কথা এ জীবনে রহিয়া গেল মনে সে কথা আজি যেন বলা যায়– এমন ঘনঘোর বরিষায় ॥

২০| ০২ রা অক্টোবর, ২০২৫ ভোর ৬:৫৫

ক্লোন রাফা বলেছেন: এখন আমি বাংলাদেশে। আশা করি উত্তর পেয়ে গেছো।( ক্ষুদে পত্র)

তবে অচিরেই বাংলাদেশে সকল সাংস্কৃতিক কর্মকান্ডের উপর নিষেধাজ্ঞা আসবে।
তোমাদের কবিতার উপর জারি হবে ১৪৪ ধারা। প্রস্তুতি গ্রহণ করো এখন থেকেই ‼️

০২ রা অক্টোবর, ২০২৫ দুপুর ২:১৯

অপ্‌সরা বলেছেন: হা হা ভাইয়া কোথায় লিখলে এই উত্তর!!

এটা তো শুধু ক্ষুদ্র পত্র না খোলা পত্র হয়ে গেলো .......

(তবে অচিরেই বাংলাদেশে সকল সাংস্কৃতিক কর্মকান্ডের উপর নিষেধাজ্ঞা আসবে।
তোমাদের কবিতার উপর জারি হবে ১৪৪ ধারা। প্রস্তুতি গ্রহণ করো এখন থেকেই ‼️)

হায় হায় কি বলো এই সব!! না না আমাদের দেশের লোকজন কি আমাদের উপর এত নির্দয় হবে!! কবি শিল্পী গায়ক গায়িকা নায়ক নায়িকা সে ত সব দেশেই আছে পৃথিবীর!!!!!! তাহাদের ছাড়া কি জগৎ চলিবেক? :(

২১| ০২ রা অক্টোবর, ২০২৫ সকাল ১১:৪৭

নজসু বলেছেন:



বোন, আমার প্রিয় বিজন দা, প্রিয় আরোগ্য ভাই এবং সবার অতি প্রিয় খায়রুল আহসান ভাই আমাকে ভালোবাসেন। এটা এই ভালোবাসার বহিঃপ্রকাশ। আমি তো তাদের লেখার একনিষ্ঠ ভক্ত পাঠক। উনাদের প্রশংসা যখন দেখলাম তখন আমি সত্যি কৃতজ্ঞতা এবং আনন্দে বিগলিত হলাম। এটা আমার বড় পাওনা।

বোন, ৫/৬ বছর হলো আমি কোথাও কোন লেখা প্রকাশ করিনি। ইদানিং কেন যেন লেখার চেয়ে পড়তেই বেশি ভালো লাগে। আপনাদের সুন্দর সুন্দর লেখাগুলো আমি খুঁটে খুঁটে মনোযোগ দিয়ে পড়ি। আপনাদের সাথে সংযুক্ত আছি এটাই আমার অনেক আনন্দ।

০২ রা অক্টোবর, ২০২৫ দুপুর ২:২৭

অপ্‌সরা বলেছেন: আচ্ছা এত এত ভালো হয়েছো কেমনে বলোতো??? আমি ভেবেই পাই না কেউ কেউ এত বিনয় এত ভালো থেকে যায় কেমন করে!!!!! যেমন তুমি, খায়রুলভাইয়া, আরোগ্যভাইয়া..... বিজনভাইয়া অবশ্য মাঝে মাঝে একটু ঢিশুম ঢাসুম চালাতে আসে তবে আমার সাথে জেতার আগেই আবার ভালোমানুষ হয়ে যায়!!!!! :)

যাইহোক তোমার মন্তব্য আসলে কবিতার চাইতেও সুন্দর হয়েছে ভাইয়ামনি!!!!!!!
সবার মন্তব্য পড়ে অবশ্য আমার আরও একটা কাব্যচিঠি লেখার ইচ্ছা হচ্ছে! :)

২২| ০২ রা অক্টোবর, ২০২৫ দুপুর ১২:৩৯

রাজীব নুর বলেছেন: খুব সুন্দর। ভাষা সুন্দর। প্রানবন্ত।

০২ রা অক্টোবর, ২০২৫ দুপুর ২:২৮

অপ্‌সরা বলেছেন: থ্যাংক ইউ থ্যাংক ইউ থ্যাংক ইউ ভাইয়ু!!!!! :)

২৩| ০২ রা অক্টোবর, ২০২৫ বিকাল ৪:১৫

বিজন রয় বলেছেন: নজসু বলেছেন: বোন, আমার প্রিয় বিজন দা, প্রিয় আরোগ্য ভাই এবং সবার অতি প্রিয় খায়রুল আহসান ভাই আমাকে ভালোবাসেন।

অনেক ধন্যবাদ নজসু। কারো প্রিয় হতে পারা আসলেই জীবনের অমূল্য পাওনা।

আর আজকাল আপনার মন্তব্যগুলো অনেক সুন্দর হয়। অনেক চিন্তা করে, সময় নিয়ে, হৃদয়ের গভীর থেকে আপনি মন্তব্যগুলো করছেন। আমার শেষ কবিতা রক্তপাতহীন নিরপেক্ষতাবাদ, এখানেও একটি অসাধারণ মন্তব্য করেছেন।

লেখক বলেছেন: বিজনভাইয়া অবশ্য মাঝে মাঝে একটু ঢিশুম ঢাসুম চালাতে আসে তবে আমার সাথে জেতার আগেই আবার ভালোমানুষ হয়ে যায়!!!!

হা হা হা .... শায়মা, প্রকৃতপক্ষে আমি কখনোই এমন করতে চাইনি। শুধু ভাই-বোনের একটা অধিকার বা আবদার আছে, সেটাই।

আর আপনার এই কবিতাটি, অনেকদিন আগে আপনার পোস্ট করা একটি ছুটির দরখাস্ত... এই কবিতাটির মতো।

এই দুটি কবিতা একই প্যাটার্নের, একই কাব্যতার। সুন্দর।


০২ রা অক্টোবর, ২০২৫ সন্ধ্যা ৬:৪৯

অপ্‌সরা বলেছেন: ভাইয়া এই কবিতাটা পড়ো

সাগর সারোয়ার ভাইয়ার মৃত্যুর পর অনেক খারাপ লাগছিলো। তখন লেখা.....
আমার মনে হয় এই স্টাইলে কবিতা আমার অনর্গল আর প্রাণ থেকে আসে.....


বাকি উত্তর একটু পর এসে দিচ্ছি.....

০২ রা অক্টোবর, ২০২৫ সন্ধ্যা ৭:০৩

অপ্‌সরা বলেছেন: গুড গুড ভাইবোনের অধিকার বা আবদারে আমি সব সময় সবাইকে ধাক্কা দিয়ে ফেলে দেবো কিন্তুক!!! হা হা সত্যি মাঝে মাঝে হাসি এইখানে মানে এই অদেখা ভূবনে আমরা যেভাবে ঝগড়া ঝগড়ি মারামারি করি মানে আমাদের চাইতেও অনেকে এক্কেবারে কাঁছা বেঁধে যে মারামারি ঝগড়া ঝগড়ি করে। সত্যিকারের দেখা ভূবনে দেখা হলে তারা সবাই হে হে ভাই হে হে বোন কেমন আছেন কেমন আছেন করবেই!!!!!!

আমারগুলা কি কবিতা ভাইয়া???
সত্যি জানিনা অনেক কবিতা পড়তে পড়তে আর বিশেষ করে আবৃতি শুনতে শুনতে আমি কখন কবি হইয়া গিয়াছিলাম নিজেই জানিনা..... ভাগ্যিস সামু ছিলো .....

আমি আঁকিতে আঁকিতে শিল্পী আর লিখিতে লিখিতে লেখক আর এন্টার চাপিতে চাপিতে কবি :)


কি মজা!!!

২৪| ০২ রা অক্টোবর, ২০২৫ বিকাল ৫:৩০

মৌরি হক দোলা বলেছেন: আপু, কবিতাটা সুন্দর হয়েছে।

০২ রা অক্টোবর, ২০২৫ সন্ধ্যা ৭:০৮

অপ্‌সরা বলেছেন: মৌরিমনি!!!!!!!

কোথায় আছো?
কেমন আছো?

এখন তোমার কোন ক্লাস আর কোন সাবজেক্ট বলো বলো?
কোথায় পড়ো ? এখনও লেখো?

তোমার বলা সেই কথাটা কঙ্কাবতী গল্প লেখা
আমার দুহাত ছুঁয়ে দেখা, চুম দিতে চাও বলেও ফেলা....
ভুলবো না তা কক্ষনো না
তোমার নামটা দেখলে পরেই
সেই কথাটাই মনে পড়ে
সবার আগে সবার আগে.....
এত্ত ভালোবাসা আমি কোথায় রাখি কোথায় রাখি ???
এক জীবনে এত্ত ভালো বাসলো যারা
আমি তাহার যোগ্য নহি .... :(

২৫| ০২ রা অক্টোবর, ২০২৫ রাত ৮:০৫

করুণাধারা বলেছেন: ব্লগে যে এত কাব্য-:প্রেমী আছে, সেটা তোমার কবিতায় না এলে জানা হত না!!
অবশ্য কবিতা ভালো হয়েছে। একেবারে মন কাড়া কবিতা যাকে বলে!

আজকাল ইমেইলে এক লাইনে চিঠি হলেই হয়। অথচ এক সময় কয়েক পাতার চিঠি লিখতে হতো। সেই চিঠিতে আবার কিছু কবিতা জুড়ে দেয়া অতি আবশ্যক ছিল। কিন্তু সবার তো তোমার মত কাব্য প্রতিভা থাকে না, তাই তাঁরা চিঠিতে লেখার জন্য কবিতার বই কিনে রাখতো। একটা এমন কবিতা মনে আছে:
বাড়ির পাশে নারকেল গাছ, চিরল চিরল পাতা
তোমার কথা ভাবলে বন্ধু ধরে আমার মাথা!

০২ রা অক্টোবর, ২০২৫ রাত ৮:১৪

অপ্‌সরা বলেছেন: হা হা হা মাথা ধরে সেই ভাবাভাবি ভালোবাসাবাসি কেমন!!!!!

আপুনি আমাদের বাসার এক মেয়েকে ছাদ ঝাড়ু দেবার সময় পাশের বাড়ির দারোয়ান চিঠি ছুড়ে মেরেছিলো.....
সেই মেয়ে তো লেখা পড়া জানে না কাজেই নিয়ে এসেছিলো আমার মত ভালোমানুষের কাছে। কিন্তু সেই চিঠি পড়ে আমি এমনই হাসাহাসি শুরু করে দিলাম যে মেয়ে রাগে চিঠিতে ঢিল বেঁধে দারোয়ান যখন নীচে ছিলো তার মাথায় মেরে দিলো!!! :P


ঐ প্রেমিক লিখেছিলো-

তুমি থাকো সাত তলা আমি আমি নীচতলা
তোমার আমার মধ্যে কইন্যা কেমনে হবে কথা বলা ( এমন কিছু)

এছাড়াও আরও আরও অনেকগুলা লাইন ছিলো এই দশ তলা সাত তলা নীচ তলা নিয়ে সব গুলা মনে নাই ...... আগে মনে ছিলো

যাইহোক আমার কবিতার কথা বলছো???

কসম খোদার আমিও ভাবছিলাম এই কবিতা কেহই আর পড়িবেক না.....
আজকাল কাব্য পড়িবার জন্য সামুতে কেহ নাই......
তবুও একজনের এক লাইনের মানে এক ছত্রের পত্র পেয়ে কবিতার আইডিয়া মাথায় এলো তখন আমি আলমারীতে চামচ গুছাচ্ছিলাম। কসম আপুনি সেই কাজ ফেলে ডাইনিং টেবিলে বসেই লিখেছি এই পুরা কবিতা কয়েক মিনিটে.....

মাঝে মাঝে অনর্গল কাব্য আসে আর মাঝে মাঝে ঠায় বসে থাকলেও পেটে বোম মারলেও আসিবেক লাই ..... :(
আমার মত বড় বড় কবিদের কত জ্বালা!!!! :(

:P

২৬| ০২ রা অক্টোবর, ২০২৫ রাত ৮:২২

অপ্‌সরা বলেছেন: আপুনি আরেকটা কথা মনে পড়ে গেলো.......

তুমি একবার লিখেছিলে মনে আছে? " হেনকালে গগণেতে উঠিলেন চাঁদা, কেরোসিন শিখা বলে এসো মোর দাদা"

তেমনটাও হতে পারে ......... :P

২৭| ০২ রা অক্টোবর, ২০২৫ রাত ১১:৫১

সামরিন হক বলেছেন: খুব সুন্দর হয়েছে। অপ্সরা আপু আপনার কি আরেক নিক শায়মা ?

০৩ রা অক্টোবর, ২০২৫ রাত ১২:০৪

অপ্‌সরা বলেছেন: হা হা আপুনি!! শায়মা তো আমার জড়ুয়া বেহেনার নামই। :P

হ্যাঁ এটা আমার প্রাচীন নিক আর নতুন নিক শায়মা ..... :)

২৮| ০৩ রা অক্টোবর, ২০২৫ ভোর ৪:৩৮

সুলাইমান হোসেন বলেছেন: বুঝেছি আপু, আপনি আর শায়মা আপু দুই বোন।আপনাদের দুই বোনের জন্য হৃদয়ের গভীর থেকে রইলো ভালোবাসা এবং শুভকামনা।কবিতাটা খুবই কিউট হয়েছে,আপনি আর শায়মা আপু দুজনেই অনেক কিউট।আমার লিখিত একটি বিচ্ছেদের কবিতা আপনাকে উপহার দিলাম আপু।যদিও আমার কবিতা সাগরের মধ্যে একটুকরো খরকুটো


আর হবে না দেখা রে বন্ধু,
আর হবেনা দেখা।
তোমায় নিয়ে স্মৃতির পায়ায়,
কতনা ছবি আঁকা,
স্মৃতিগুলো সব হারিয়ে যাবে পরে রবে—
সব ফাঁকা।।
আর হবেনা দেখা রে বন্ধু, আর হবেনা দেখা

হৃদয়ে ছিলো,তোমাকে নিয়ে কতনা স্মৃতি গাথা
এক মুহুর্ত আড়াল হলে,ঠিক থাকতনা মাথা।
কিন্তু এখন যাচ্ছি চলে,তোমায় ছেড়ে একা,
আর হবে না দেখা রে বন্ধু—
আর আর হবেনা দেখা।

তোমার সাথে পরিচয় আমার বেশি দিনের না।
এক মুহুর্তের সাক্ষাতেও,এত ভালোবাসা
হলো কিভাবে জানিনা—
দুনিয়ার সব ভালোবাসা ঝেড়ে হৃদয় থেকে—
মিলতে চাই প্রভূর সাথে দুনিয়ার ওপারে গিয়ে-
ভালো থেকো বন্ধু,মুছে দিয়ে এই অপদার্থের সব ছায়া।
আর হবেনা দেখা রে বন্ধু আর হবেনা দেখা

২৯| ০৩ রা অক্টোবর, ২০২৫ ভোর ৬:১৯

সুলাইমান হোসেন বলেছেন: বুঝেছি আপু ❤️
আপনি আর শায়মা আপু দুই বোন।
আপনাদের দুজনের জন্য হৃদয়ের গভীর থেকে রইলো অফুরন্ত ভালোবাসা ও শুভকামনা।
আপনার কবিতাটা সত্যিই খুব কিউট হয়েছে।
আপনি আর শায়মা আপু দুজনেই অনেক কিউট

৩০| ০৩ রা অক্টোবর, ২০২৫ ভোর ৬:২৩

সুলাইমান হোসেন বলেছেন: আজ আমি আমার লেখা একটি বিচ্ছেদের কবিতা আপনাকে উপহার দিচ্ছি—


---

বিচ্ছেদের কবিতা

আর হবে না দেখা রে বন্ধু,
আর হবেনা দেখা।
তোমায় নিয়ে স্মৃতির পাতায়
কত যে ছবি আঁকা।
স্মৃতিগুলো মুছে যাবে,
পরে রবে শুধু ফাঁকা।।

আর হবে না দেখা রে বন্ধু,
আর হবেনা দেখা।
হৃদয়ে তোমায় নিয়ে বোনা
কত যে স্মৃতিগাথা।
এক মুহূর্ত আড়াল হলে
ভেঙে পড়তো মাথা।।

কিন্তু এখন যাচ্ছি আমি
তোমায় ছেড়ে একা,
আর হবে না দেখা রে বন্ধু—
আর হবেনা দেখা।।

তোমার সাথে পরিচয় ছিলো
যদিও বেশিদিনের না,
এক মুহূর্তের সাক্ষাতেও
এত ভালোবাসা হলো কেমন, জানিনা।

দুনিয়ার সব ভালোবাসা
ঝেড়ে ফেলি অন্তর হতে—
প্রভুর সাথে মিলতে চাই
চিরকালীন শান্তিতে।।

ভালো থেকো বন্ধু,
মুছে দিও এই অপদার্থের সব ছায়া।
আর হবে না দেখা রে বন্ধু,
আর হবেনা দেখা।

০৪ ঠা অক্টোবর, ২০২৫ রাত ৮:৫৩

অপ্‌সরা বলেছেন: বাহ বাহ এত আসলেই হৃদয়ের গভীর থেকে উঠে আসা এক বিচ্ছেদের কবিতা!!! :(

যদিও লেখা পড়ে মনে হচ্ছে কেউ আত্মহত্যা মহাপাপ করতে চলেছে....:(

যাইহোক অনেক ভালোবাসা!!! অনেক ভালো থেকো!!

৩১| ০৩ রা অক্টোবর, ২০২৫ সন্ধ্যা ৬:২১

ঢাকার লোক বলেছেন: কবিতা বেশ হয়েছে, প্রতিটি শব্দে, বাক্যে দরদ, ভালোবাসা, আর আবেগ মিশে একটা অদ্ভুত ভালোলাগা ! মন্তব্য- প্রতিমন্তব্যগুলোও সব দারুন, ব্লগে সবার প্রতি সবার একটা সশ্রদ্ধ ভালোবাসা উপস্থিত তার যেন উচ্ছসিত বহিঃপ্রকাশ !
কবিতাটি আহমেদ জী এস উল্লেখিত জগন্ময় মিত্রের চিঠি যেমন মনে করিয়ে দেয় তেমনি আরো একটি জনপ্রিয় গানও মনে পড়লো, মান্না দে' র,
খুব জানতে ইচ্ছে করে
তুমি কি সেই আগের মতোই আছো
নাকি অনেকখানি বদলে গেছো
জানতে ইচ্ছে করে
খুব জানতে ইচ্ছে করে।
এখনো কি প্রথম সকাল হলে
স্নানটি সেরে পূজার ফুল তুলে
পূজার ছলে আমারি কথা ভাবো
বসে ঠাকুর ঘরে।
জানতে ইচ্ছে করে ...

০৪ ঠা অক্টোবর, ২০২৫ রাত ৯:০৬

অপ্‌সরা বলেছেন: একদম ঠিক তাই ভাইয়া ...... অনেক অনেক প্রিয় গান!!

৩২| ০৩ রা অক্টোবর, ২০২৫ সন্ধ্যা ৭:২৩

রাজীব নুর বলেছেন: পোষ্টে আবার এলাম। কে কি মন্তব্য করেছেন, সেটা জানতে।

০৪ ঠা অক্টোবর, ২০২৫ রাত ৯:০৭

অপ্‌সরা বলেছেন: তারপর কি জানতে পেলে ভাইয়া?

৩৩| ০৫ ই অক্টোবর, ২০২৫ রাত ৯:২১

ডার্ক ম্যান বলেছেন: আমাকে উৎসর্গ করার কারণ তো জানা নেই!
তাই বলে কবিতা পড়তে তো বারণ নেই

০৫ ই অক্টোবর, ২০২৫ রাত ৯:৫২

অপ্‌সরা বলেছেন: ঐ মিছা কথা বলবা না? X((

৩৪| ০৫ ই অক্টোবর, ২০২৫ রাত ১০:৫২

হাসান মাহবুব বলেছেন: আমি মিরপুরে। আপনি?

০৫ ই অক্টোবর, ২০২৫ রাত ১১:৫০

অপ্‌সরা বলেছেন: হামাবেবী!!!! হা হা হা আমি এখনও আসমানে...... মানে আসমান আর জমীনের মাঝামাঝি ...... মানে মাটিতে পা পড়ে নাই ....... পড়ো পড়ো করছে ...... :P

৩৫| ০৬ ই অক্টোবর, ২০২৫ রাত ১২:৩৬

মহাজাগতিক চিন্তা বলেছেন: এটাই কবিতা।

০৬ ই অক্টোবর, ২০২৫ রাত ১১:২৫

অপ্‌সরা বলেছেন: হা হা এটা ভাগ্যিস কবিতা!!

আমি অবশ্য লিখেছিলাম গবিতা!! :)

৩৬| ০৭ ই অক্টোবর, ২০২৫ রাত ১২:০৩

শাইয়্যানের টিউশন (Shaiyan\'s Tuition) বলেছেন:





মানুষটার জন্যে দুঃখ হচ্ছে!!!

০৭ ই অক্টোবর, ২০২৫ রাত ১২:১৮

অপ্‌সরা বলেছেন: আমারও অনেক দুঃখ হয়েছিলো! :(

৩৭| ১১ ই অক্টোবর, ২০২৫ সন্ধ্যা ৭:১৩

করুণাধারা বলেছেন: বুঝেছি আপু ❤️
আপনি আর শায়মা আপু দুই বোন।
আপনাদের দুজনের জন্য হৃদয়ের গভীর থেকে রইলো অফুরন্ত ভালোবাসা ও শুভকামনা।


তোমার ভাইয়ুরা কত কিছু বুঝে যায়, দেখে আমি অবাক হয়ে যাই!! এর আগে রাজীব নুর যেমন যেমন বুঝে গেল তোমার পাশে কে দাঁড়িয়ে আছে!!

B-)

১১ ই অক্টোবর, ২০২৫ রাত ৮:৫৭

অপ্‌সরা বলেছেন: হা হা আপুনি!!!!!!!!

আমিও তো অবাক হয়ে যাই কিন্তু সাথে সাথে হাসতে হাসতে মরেও যাই!!!

তারপর বেঁচে উঠে আবার লিখি !!! :P

সাড়ে ভাইয়া কিন্তু এখনও আসেনি!!!

আসলে তখন দেখা যাবে আরও কত কিছু বুঝলো!!!!!!! :P

১১ ই অক্টোবর, ২০২৫ রাত ৮:৫৯

অপ্‌সরা বলেছেন: আরেকটা কথা আপুনি!!!!!!!!! তুমিই একমাত্র এই ব্লগের সেই ব্যাক্তি যে মিঃ রোবো রিমোকে চিনেছো!! :P

৩৮| ১২ ই অক্টোবর, ২০২৫ রাত ১২:০২

নীল-দর্পণ বলেছেন: কী সুন্দর, মায়াময় প্রতিটা শব্দ! আমার মত কবিতা না বোঝা অগাবগা নীলুরও ভালো লেগে প্রাণে লেগে গেছে। :)

১২ ই অক্টোবর, ২০২৫ সন্ধ্যা ৭:৪৬

অপ্‌সরা বলেছেন: হা হা কারণ এটা গবিতা!!!

কবিতা সবাই বুঝে না বটে .... আমিও বুঝি না ...কিন্তু......

গবিতা অগা বগা পণ্ডিত আতেল সবার জন্যই বুঝাবুঝির .......হা হা হা হা হা

৩৯| ১২ ই অক্টোবর, ২০২৫ রাত ৯:৩৫

বিজন রয় বলেছেন: আমি ফার্মগেট, আপনি?

১২ ই অক্টোবর, ২০২৫ রাত ৯:৫৩

অপ্‌সরা বলেছেন: আমি পরীর দেশে!!!!!!!!!! সেই পরীর দেশটা শুধু একজনাই চিনেছে এই ব্লগে!!!!!! হা হা হা হা

৪০| ১২ ই অক্টোবর, ২০২৫ রাত ৯:৩৬

করুণাধারা বলেছেন: তুমিই একমাত্র এই ব্লগের সেই ব্যাক্তি যে মিঃ রোবো রিমোকে চিনেছো!! :P

আমি ধন্য :D !! সত্যিই রোবো রিমো দর্শন এক অপার বিস্ময়কর ঘটনা!! দুঃখের বিষয়, পেট ফেটে মরে গেলেও মুখ বন্ধ তো রাখতে হবেই! :|

তবে যাহাই বলো, আমার বিশ্বাস দোলনও সত্যি!! তুমি এমনভাবে দোলনকে এনেছো যে, মনে হয় দোলন সত্যিই কোথাও আছে!! আমার মন সর্বদাই হারু পার্টির জন্য পোড়ে, তাই সব ছাড়িয়ে দোলনের জন্য মন কেমন করে। সেটা এতটাই বেশি যে আমার এক আত্মীয়াকে জিজ্ঞেস করতে চাচ্ছিলাম, এইরকম কোনো ছেলে শান্তিনিকেতনে আছে কিনা। এই আত্মীয়া রবীন্দ্র সংগীত শিল্পী, দুই দফায় সাত আট বছর শান্তিনিকেতন ছিলেন। আমার মনে হচ্ছিল দ্বিতীয় দফায় যখন ছিলেন হয়তো তখন তুমিও ছিলে! অথবা উনি অসংখ্য বার শান্তিনিকেতনে গেছেন, কখনো হয়তো তোমার সাথে দেখা হয়েছে! সেই সময়ে তুমি অর্ধেক মাথাওয়ালা ছবি দিতে ব্লগে, সেই রকম একটা ছবি দেখিয়ে জিজ্ঞেস করেছিলাম যে তোমাকে চেনেন কিনা! উনি চিনতে পারেননি, ওরকম ছবি দেখে চেনার কথাও না! তোমাকে না চিনলে দোলনের কথা কী বলে জিজ্ঞেস করি... :(

এখন মনে হচ্ছে, দোলন শুভ্র সব মিথ্যা। সত্যি কেবল রিমো!

কঙ্কাবতী খুঁজে আরেকবার পড়তে হবে। এবার ফোকাস করবো আরবাজ চৌধুরীকে! দেখি এনাকে কতটুকু বোঝা যায়!


আগের মন্তব্যটা মুছে দাও। বুঝতে পারছি না কিভাবে দুবার লেখা হলো।

১২ ই অক্টোবর, ২০২৫ রাত ৯:৫৫

অপ্‌সরা বলেছেন: করুণাধারা বলেছেন: তুমিই একমাত্র এই ব্লগের সেই ব্যাক্তি যে মিঃ রোবো রিমোকে চিনেছো!! :P

আমি ধন্য :D !! সত্যিই রোবো রিমো দর্শন এক অপার বিস্ময়কর ঘটনা!! দুঃখের বিষয়, পেট ফেটে মরে গেলেও মুখ বন্ধ তো রাখতে হবেই! :|


হা হা হা হা হা

কিছুতেই মুখ খোলা যাবে না আপুনি!!!!!!! তাহলেই তোমাকে বলা হবে সব গল্পের পিছের গল্পগুলো ...... তোমার সাথে তো আমার খুব শিঘ্রী দেখা হচ্ছে.....

একমাত্র প্রতিফলনের পরে তুমিই হবে সেই ব্যাক্তি!!! প্রতিফলনও কিন্তু তোমার ইউনিভার্সিটিরই !!! হা হা


তোমার এত বড় কমেন্টের উত্তর এক এক করে দিচ্ছি!!! ওয়েটাং ..... :)

১২ ই অক্টোবর, ২০২৫ রাত ১০:০৩

অপ্‌সরা বলেছেন: আমি মাঝে মাঝে ভাবি সেই বিস্ময়কর ঘটনা নিয়ে। তুমি যতটুকু বিস্মিত হলে তার চেয়েও আমি নিজেকে দেখে নিজেই বিস্মিত!!! হা হা হা হা । কেনো জানো? রিমো যখন বললো টেলিফোনে..... জানো আজ এক আশ্চর্য্য ঘটনা ঘটেছে...... আমি শুধু আমার জীবনের কিছু কথা বলতেই একজন আমাকে জিগাসা করলো আমি কি তোমার কথা বলছি??? একদম নাম নিয়ে!! আমি তো হা হয়ে গেছি কারণ আমি তো তোমার নামই বলিনি!!!


হা হা হা হা এই কথা শোনা মাত্রই আমার মুখে ফুটে উঠলো সেই ১০ বছরের বালিকার শয়তানী হাসি!!! আমি সাথে সাথেই বুঝে গেলাম কে সেই সুন্দর কে কে কে কে !!! সাথে সাথে ল্যাপটপ খুলে সেই শীতের সন্ধ্যায় লিখলাম তোমাকে । হাহাহাহাহাহাহাহ আর সেই লেখা দেখে তো তুমি এখ সপ্তাহ বা আরও বেশি গায়েব হয়ে রইলে!!!!!!!!!! হাহাহাহাহাহা

আহা রোজ কত কি ঘটে যাহা তাহা
এমন কেনো সত্যি হয় না আহা
ঠিক যেন এক গল্প হত তবে
শুনতো যারা অবাক হত সবে!!!!!!!!!! হা হা হা

আপুনি আমি যখন ব্লগে গলা কাটা হাত কাটা পা কাটা ছবি দিতাম তখন লোকে বলতো আমি নাকি ব্লগের রহস্যময়ী ব্লগার!!! হা হা হা তারপর কোভিড টাইমে ধরা খেয়ে গেলাম টিভি প্রোগ্রাম করে। তখন গল মাথা হাত সব জোড়া দিয়ে দিলাম!!! তারপরেও কিছুটা রহস্যময়ী থেকেই গেলাম মনে হয়!! সেই রহস্য উপন্যাস এখন পুরাই মহিলা শার্লক হোমসের হাতে ধরা!!!!! হা হা হা হা

১২ ই অক্টোবর, ২০২৫ রাত ১০:২২

অপ্‌সরা বলেছেন: কঙ্কাবতী খুঁজে আরেকবার পড়তে হবে। এবার ফোকাস করবো আরবাজ চৌধুরীকে! দেখি এনাকে কতটুকু বোঝা যায়!



হা হা হা হা আরবাজ চৌধুরীকে শুধু আরবাজ চৌধুরীই চিনবে আর তেমন কেউ চিনবে না ....... তবে তার সাথে রিমোও মিলিয়ে মিশিয়ে দিয়েছি কিন্তু!!! হা হা হা

আমার আজ মনে হচ্ছে আমার আসলে সব ছেড়ে লেখিকা হবার দরকার ছিলো। মৈত্রেয়ী দেবী কিংবা সুচিত্রা ভট্টাচার্য কিংবা আশাপূর্ণা দেবী!!!!!!! :)


অনেক অনেক ভালোবাসা আপুনি আমাকে এমন করে ভালোবাসার জন্য। আমার লেখাকে এমন করে মূল্যায়নের জন্য।

তবে হ্যাঁ খোকাভাইকে নিয়ে কিছু বললে না???

এমন করে আরও একজনও আমার লেখা এবং ভালোবাসার মানুষগুলোকে নিয়ে ভেবেছিলো সে একলব্য!!! সে আর এখন আসেই না এই ব্লগে।


আপুনি আরেকটা কথা শুভ্র এক অতি সত্য মানুষ এই জগতের। কিন্তু সত্যিকারের শুভ্রের পরিচয় আমি হয়ত কখনও কোনোদিন কাউকে বলে যেতে পারবো না এই পৃথিবীতে। কত সত্যি লুকিয়ে রেখে বুকের মাঝে আমরা চলি এই পৃথিবীতে। সব সত্য জানতে নেই। তাতেই মঙ্গল!!! :)

৪১| ১২ ই অক্টোবর, ২০২৫ রাত ১০:১৩

অপ্‌সরা বলেছেন: তবে যাহাই বলো, আমার বিশ্বাস দোলনও সত্যি!! তুমি এমনভাবে দোলনকে এনেছো যে, মনে হয় দোলন সত্যিই কোথাও আছে!!

হা হা হা কথা সত্যি দোলন সত্যিই কোথাও আছে। নইলে অমন সত্যি করে কি কাউকে আনা যায়? বলো? :P

আমার মন সর্বদাই হারু পার্টির জন্য পোড়ে, তাই সব ছাড়িয়ে দোলনের জন্য মন কেমন করে।

আরে আমারও তো মন কেমন করে, আমার মন কেমন করে কে জানে কাহার তরে?? আমি জানি কাহার তরে!!! সেটা দোলনের তরেই.... তবে হ্যাঁ দোলন কোথাও আছে...... আমার প্রাণের মাঝে..... হা হা হা শান্তি নিকেতন নাকি আনন্দ নিকেতন সেটা বললে রহস্যময়ী থাকবো কেমনে!!!!!!!!! হা হা হা


সেটা এতটাই বেশি যে আমার এক আত্মীয়াকে জিজ্ঞেস করতে চাচ্ছিলাম, এইরকম কোনো ছেলে শান্তিনিকেতনে আছে কিনা। এই আত্মীয়া রবীন্দ্র সংগীত শিল্পী, দুই দফায় সাত আট বছর শান্তিনিকেতন ছিলেন। আমার মনে হচ্ছিল দ্বিতীয় দফায় যখন ছিলেন হয়তো তখন তুমিও ছিলে! অথবা উনি অসংখ্য বার শান্তিনিকেতনে গেছেন, কখনো হয়তো তোমার সাথে দেখা হয়েছে! সেই সময়ে তুমি অর্ধেক মাথাওয়ালা ছবি দিতে ব্লগে, সেই রকম একটা ছবি দেখিয়ে জিজ্ঞেস করেছিলাম যে তোমাকে চেনেন কিনা! উনি চিনতে পারেননি, ওরকম ছবি দেখে চেনার কথাও না! তোমাকে না চিনলে দোলনের কথা কী বলে জিজ্ঞেস করি... :(

হা হা হা হা আমি সত্যি মহিলা হুমায়ুন আহমেদ হতে পারতাম তাই না!!!!!!!!!!!!! বাকের ভাই এর মত দোলনকে নিয়ে!!!!!!!!! হাহাহাহাহাহাহাহাহাহাহা সত্যি হাসতে হাসতে মরে গেলাম আপুনি!!!!!!!!!! তুমি আমার একটা গল্পের মানুষকে নিয়ে এত কিছু করলে!!!!!!! আপুনি আমার লেখক জীবন ধন্য হয়েছি ওগো ধন্য হয়ে গেলো হা হা হা হা !!!!! শুনো আমি যে স্পর্শিয়া নিকে এসিড ভিকটিম একটা মেয়ের কথা লিখেছিলাম তখন আমার সাথে একজনের সে কি গন্ডগোল!!!!!!!! তুমি কি সেই কথা জানো!!!!!!!! না জানলে বলো আমি জানিয়ে দেবো। সেই মেয়েকে সত্যি ভেবে সেই জন যা করেছিলো সেটা জানার পর দুদিন আমি নীরব ছিলাম। আমি নিজেই টাসকী খেয়ে গেছিলাম!!! কি লিখলাম আমি যে সে এইভাবে সেই গল্পের মানুষের সাথে ইনভল্বড হয়ে গেলো!!!!!!!!!! সত্যি আমি তার জন্য তখন এত কষ্ট পেয়েছিলাম!!!!!!! নিজের অজান্তে তাকে এই কষ্ট দেবার জন্য আমি তাকে অনেকবার স্যরি বলতে চেয়েছিলাম কিন্তু সেই অভিমানী সেই কথা বলার সুযোগটাও দিলো না আমাকে এই জীবনে। যদি কখনও সুযোগ হয় আমি তার সাথে একটু কথা বলতে চাই এই জীবনে। :(

এখন মনে হচ্ছে, দোলন শুভ্র সব মিথ্যা। সত্যি কেবল রিমো!

কেউ মিথ্যা নহে আপুনি!!!!! এরা সবাই সত্যি তবে একটু ঘুরিয়ে ঘারিয়ে এমন করে লিখেছিলাম যেন তারা সহজে নিজেরাই নিজেদেরকে তেমন চিনতে না পারে হা হা হা

৪২| ১২ ই অক্টোবর, ২০২৫ রাত ১১:২৪

করুণাধারা বলেছেন: এই এত্তো খানি লিখে ফেললে এতো তাড়াতাড়ি!!!

দেখে মনে হয় এখানে লেখা ছাড়া জগত সংসারে তোমার আর কোনো কাজ নেই!! কিন্তু আসলে তুমি তো বহুমুখী কর্ম পটিয়সী!!

আমি এতক্ষন দূরের আলাপন নিয়ে ছিলাম, তাই পোস্টে আসতে পারিনি। কারো জন্য এখন দিনের শুরু হলো, আর আমার হলো সারা।‌

১২ ই অক্টোবর, ২০২৫ রাত ১১:৩১

অপ্‌সরা বলেছেন: হা হা হা আমার টাইপিং স্পীড দেখে কত মানুষ টাসকী খেলো এই জীবনে!!!!!!!!

আপুনি আমি বাংলাদেশে এখন!! আর বসে বসে গ্রেডশীটে নাম্বার উঠাচ্ছিলাম! তাই তোমাদের কমেন্ট দেখিনি। তারপর ফোন এলো এক টিচার তার মনের দুস্ক বলছিলো। সেটা শুনছিলাম আর তাকে মানুষ কেমনে কনভিন্স করতে হয় শেখাচ্ছিলাম আর তখন গ্রেডশীট রেখে এই পোস্ট ওপেন করে লিখলাম মানে দশ হাতে দশ কাজ বলতে পারো!

হা হা হা হিমালয় ভাইয়া বলে আমাকে নাকি সে শুধুমাত্র মনে রাখবে আমার টাইপিং স্পীডের কারণে। :P

৪৩| ১৩ ই অক্টোবর, ২০২৫ রাত ১২:৩৫

অপু তানভীর বলেছেন: আমি তো আছি আগের জায়গাতেই। তুমি আছো কই শুনি? B:-/

১৩ ই অক্টোবর, ২০২৫ সন্ধ্যা ৭:২৩

অপ্‌সরা বলেছেন: আমিও সেই আগের জায়গাতেই ....... পরীর দেশেই ...... :)

৪৪| ১৩ ই অক্টোবর, ২০২৫ রাত ১০:১৩

সুলাইমান হোসেন বলেছেন: কেমন আছেন অপ্সরা আপু।আপনার ইমেইলটা জানতে পারলে ইমেইল পত্র দিতাম

১৩ ই অক্টোবর, ২০২৫ রাত ১০:৩১

অপ্‌সরা বলেছেন: হা হা ভালো আছি। ভালো থাকি আমি .....

[email protected] আমার ইমেইল আইডি ..... :)

৪৫| ১৪ ই অক্টোবর, ২০২৫ রাত ৮:৩৫

সাড়ে চুয়াত্তর বলেছেন: আবৃত্তি খুব ভালো লেগেছে। বাঁশিতে বাজানো গানটা আমার একটা প্রিয় গান।

আপনার গলার আওয়াজ শুনে বয়স কম মনে হচ্ছিল। এআই দিয়ে গলার আওয়াজের বয়স কমিয়ে ফেলেছিলেন মনে হয়। তারপরেও সুন্দর লেগেছে। নিজের আসল গলায় আবৃত্তি করলে আরও ভালো লাগতো হয়তো।

আমি হলে জবাব দিতাম 'আগের চেয়ে অনেক ভালো আছি, এতো খবর না নিলেও চলবে। আল্লাহ আমারে বিপদ থেকে মুক্তি দিসে, আর বেল তলায় যাইতে চাই না।'

১৪ ই অক্টোবর, ২০২৫ রাত ৮:৫১

অপ্‌সরা বলেছেন: আমার গলা এখন প্যাক প্যাক ফ্যাশ ফ্যাশ কোনো এই আই বি আই করিনি.... কসম গলা নত্ত হয়ে দাত্তে দিনে দিনে...... তবে হ্যাঁ কথা বলার ধরণ একটু বাত্তা বাত্তা আমাল বিকজ অফ মাই প্রফেশন!!! :)

বাত্তাদেল তাতে অনেক বতল ধলে কাদ কত্তে কত্তে এমন হয়ে গেত! :(

যাইহোক বিপদ থেকে মুক্তি বেল তলা!!!!!! ভাইয়া কে তোমাকে নেড়া করে দিলো!!!!!!!!!! ভাবিজী!!!!!!!!!!!!! B:-)

৪৬| ১৪ ই অক্টোবর, ২০২৫ রাত ৯:০১

সাড়ে চুয়াত্তর বলেছেন: গলা প্যাক প্যাক ফ্যাশ ফ্যাশ মনে হয়নি। বয়স কম মনে হয়েছে।

ভাবিজী না। আমার কোন প্রাক্তন প্রেমিকা নাই। কেউ ন্যাড়াও করে নাই। আমার একটাই প্রেমিকা। তাকে নিয়ে একটা কবিতা লেখার চেষ্টা করছি। যদি সফল হই, তাহলে ইচ্ছে আছে সুর দেয়ার। পরীক্ষামূলক অবশ্য।

একটা কাল্পনিক জবাব দিয়েছি আগের মন্তব্যে। তবে কবিতা এবং আবৃত্তি দুইটাই ভালো লেগেছে। নিয়মিত হওয়ার চেষ্টা করেন।

১৪ ই অক্টোবর, ২০২৫ রাত ৯:১১

অপ্‌সরা বলেছেন: আমি তো নিয়মিতই!!!!!!!!!!!

মানে আমার জড়ুয়া বেহেনা নিয়মিত!!!!!!!! :)

তাকে তোমার পছন্দ হচ্ছে না না!!!!!!!!!!!

যাইহোক সত্যিই গলা বসে আছে। আর সবচেয়ে বড় কথা আমার ব্লাডে সিসিপি এন্টিবডি বেড়ে গেছে। এটা নাকি রিউমাটয়েড আর্থারইটিসে প্রধান লক্ষন। তাই শুনে আমি ৭ দিন মনের দুঃখে বনে ছিলাম!!! :(

হাত পা আঁকা বাঁকা হয়ে যায়, হেন হয় তেন হয়!!! এসব শুনে তো আমি শেষ!!!!! তারপর ভাবলাম দুর!!!!!!!!!!! যা হবার হবে।

আমি ভয় করবো না ভয় করবো না!!! দুবেলা মরার আগে মরবো না ভাই মরবো না!!!!!!!!!

আর আমার বয়স তো কমে প্রতি বছর দানোনা!!!!! চাঁদগাজী ভাইয়া বলেছে। তার যেই কথায় যেই রাগ লাগুক না কেনো আমার এই কথা অনেক পছন্দ হয়েছে। আমি খুশি!!!
আবার জাফর ইকবালের একটা গানা আছে- সবাই বলে বয়স বাড়ে আমি বলি কমে রে!!!!!!! :(

যাইহোক ভাইয়া প্রাক্তন ছাড়া কবিতাও হয় না, গানাও হয় না........ কাজেই তোমার আর লেখা হচ্ছে না ...... :)


করুনাধারা আপু আজকাল আমার এত এত প্রাক্তন নিয়ে মহা গবেষনায় নেমেছে, রিমো, শুভ্র, দোলন, আরবাজ চৌধুরী......খোকাভাই অবশ্য বাদ গেছে ....... :)




ভাগ্যিস আরও বাকীগুলাকে চেনে না.......

৪৭| ১৪ ই অক্টোবর, ২০২৫ রাত ৯:৩২

সাড়ে চুয়াত্তর বলেছেন: আবৃত্তিতে নিয়মিত হওয়ার কথা বলেছি, ব্লগে না।

মোটা মানুষের Rheumatoid arthritis (বাতের ব্যথা) হলে এই রোগ হাত,পা, আঙ্গুল বাঁকা করতে পারে না, মোটা বেশী হওয়ার জন্য।

অনলাইন থেকে জানলাম যে আপনার নিজের দেহের রোগ প্রতিরোধ ব্যবস্থা নিজেকেই শত্রু ভাবছে। যে কারণে নিজের দেহের কোষকে আক্রমণ করছে, ফলে এই রোগ হয়েছে। আপনার মধ্যে হিংসুটে স্বভাব আছে তো, এই কারণে এটা হচ্ছে। ধূমপান করলে ছেড়ে দেন। ধূমপানের কারণেও এই রোগ হয়। এই রোগ মেয়েদের বেশী হয়।

যারা প্রাক্তনের আবেগকে পুঁজি করে কবিতা লেখে সেগুলি আসলে কবিতা না। এগুলিকে বলে ঢং বা ন্যাকামি। যেমন

জল পরে পাতা নড়ে
তোমার কথা মনে পড়ে
তুমি নাই জীবনে
বাঁচি আমি ক্যামনে????!!!!!

তবে আপনার কবিতায় ঢং আর ন্যাকামি কম আছে।

১৪ ই অক্টোবর, ২০২৫ রাত ৯:৫৭

অপ্‌সরা বলেছেন: ইয়ে!!!!!!!!!!!!!

কবিতায় ঢং নেকামী কম বটে তবে কথায় আর চাল চলনে সারাজীবন মানুষ ঢঙ্গী আর নেকি বলে গেলো রে!!!!!!! :(
মোটা মানুষের বাঁকা করতে পারে না!!!!!!!! :) সত্যি!!!!!!!!!!!! তবে আজ থেকে মোটা হবো!!!!!!! আরও আরও ..... :)

ধুমপান করবো কেনো!!!!!!!! ছ্যা ছ্যা ছ্যা আর হিংসুটে স্বভাব ছাড়া যাবে না ...... হিংসুটেপনা করতে করতে নিজের শরীরকেই হিংসা!!!!!!!!!! হায় হায় আমার কি হবে!!!!!!!!! :((

ব্লগে সকল ডক্টর ভাইয়ুরা আপুরা!!!!!!!!! আমার কি হবে!!! :P
আমার এত সাধের আঙ্গুল ফুলে কলাগাছ হোক কিন্তু আঙ্গুল বেঁকে খেঁজুরগাছ হলে একজনের অভিশাপ লেগে যাবে!!!!!!! :(( :(( :((

৪৮| ১৬ ই অক্টোবর, ২০২৫ রাত ৯:৫৫

মেহবুবা বলেছেন: প্রথমে মাথায় ঢুকছিল না ঠিকমত, মেইলের কথা এল কি করে! পরে বুঝতে পারলাম এটি হেলাল হাফিজ নয় হাফিজা খাতুন ওরফে অপসরার লেখা।

১৬ ই অক্টোবর, ২০২৫ রাত ১১:১২

অপ্‌সরা বলেছেন: হা হা একদম তাই!!!!!!!

হেলাল হাফিজের পত্রে আর আমার ইমেইল ছত্রে পত্রে হা হা হা

৪৯| ১৭ ই অক্টোবর, ২০২৫ বিকাল ৩:২৭

মাঈনউদ্দিন মইনুল বলেছেন:

এখন তুমি কেমন আছো, পোস্টে কিলিক কেমন পাইছো
লেখতে থাকো!
নামগুলো কি বদলাওনি আর? অনেকদিন তো হয়ে গেলো
লেখতে থাকো!
নাচা-গানা-ছবিআঁকা শিক্ষকতা কর্মব্যস্ত দিনের মাঝে
ব্লগে এসে উঁকি দিতে কেমন লাগে?
লেখতে থাকো।
সময়গুলো কেমন যেনো, সবাই এমন রুক্ষ কেনো?
তবু বুকে বেঁধে রাখি বাংলা আর বাংলাদেশকে
লেখতে থাকো, এসব নিয়ে!

উদ্দেশ্য: কবি বিজন রয়কে, কবি এবং কতকিছু অপ্সরাকে।

১৭ ই অক্টোবর, ২০২৫ বিকাল ৩:৫২

অপ্‌সরা বলেছেন: হা হা
আমি আছি যেমন ছিলাম তেমন আছি, তেমনই প্রায়, তেমনি আছি :)
নাচা গানা ছবি আঁকা শিক্ষকতাও চলছে তেমন, চলতো যেমন চলছে তেমন, :D
সময়গুলো কেমন আবার যেমন ছিলো তেমনই আছে - 8-|
রুক্ষ কেনো শুধুই এখন, তখনও তো অমনই ছিলো মনে কি নেই? B:-)
এই যে তুমি হাসিমুখে নম্র সম্র ভদ্রলোকটা তখনও ছিলে এখনও আছো B-)
তোমার ছবি তোমার প্রোপিক সবখানেতেই সরল সোজা হাসিমুখের মানুষ তুমি, :D
তখন ছিলে এখন আছো, ভবিষ্যতেও থাকবে এমন :)
তবুও জানো ক্ষনিক ভুলে মানুষরা যায় স্বভাব ভুলে :||
তখন কি হয়! তখন কি হয়! :P

রুক্ষতা জয়!!! :P

হা হা হা কেউ ভোলে না কেউ বা ভোলে ...... :P

৫০| ২০ শে অক্টোবর, ২০২৫ সন্ধ্যা ৭:১২

বিপ্লব০০৭ বলেছেন: কবিতা আসে না এখন আমার, এজন্য 'কীভাবে কবিতা লেখা যায়'- এরকম টাইটেলের একটা বই পড়তেছি। ভাবতেছি ঐ বইটা পড়ে দুর্দান্ত সব কবিতা লিখতে পারবো আর সবাইকে ইমপ্রেস করবো। :)

২০ শে অক্টোবর, ২০২৫ সন্ধ্যা ৭:৫৬

অপ্‌সরা বলেছেন: আরে ভাইয়ু!!!!!!!!!!! কত্তদিন পরে এলে!!! ও আচ্ছা বুঝেছি তবে। এতদিন বসে বসে কবিতা লেখার বই পড়ছিলে!!!!!!!!


নাকি এখনও শুরুই করোনি!!!!!!

শিঘ্রী শিঘ্রী কবিতা লেখো!!! :)


তবে বলে যাও-

এখন তুমি কোথায় আছো?
কেমন আছো???
মাঝে মাঝে বলে যেও .....

আপনার মন্তব্য লিখুনঃ

মন্তব্য করতে লগ ইন করুন

আলোচিত ব্লগ


full version

©somewhere in net ltd.