আমার পিতার মৃত্যুতে

১৮ ই অক্টোবর, ২০১৩ রাত ১:১৩

মৃত্যুর পদধ্বনি শুনতেই বাবাকে দেখেছি-

কী যেন বলতে চেয়েছেন আড়ষ্ঠ আঙুল ইশারায়

কে যেন চাঁদ-ডোবা রাত্রির গল্প শোনাতে এসেছে তাকে...



বাবাকে পাহারা দিয়েছি অনেকেই

নিজ হাতে রোপিত গাছগুলোও অশ্রুপাত করেছে রাতের অবিনশ্বর

আলোয়। ক্লান্ত শ্বাসে পোষমানা প্রাণীদের হৃৎপিণ্ডের হাপরে শুনেছি

বিষণ্ণ গীত।



বাবার বিড়বিড় মুখে ফুটেছিল তারই জীবনকাব্য

উঠোনের অন্ধকারে কোন এক বন্ধু তার যেন অস্থির প্রতীক্ষায়;

দীর্ঘকায় দেহের গলায় ঝুলানো সূর্যাস্তের তাবিজ।



আর আমি অনন্ত দুঃখের রাত ভেঙে মগ্ন থেকেছি ব্লাডব্যাংক ঋণের

হিসাব মেলাতে। আমার মৃত্যুর পায়ের ব্যঞ্জনা আমার পুত্র শুনবে তো!

০ টি +০/-০