মুঠোফোন

১৭ ই অক্টোবর, ২০২২ ভোর ৪:৩৯

এই শহরে সবাই তখনও
যাদুর বাক্সে বুঁদ হয়ে থাকে,
যখন জংধরা জানালার বাইরে
পড়ে থাকে পলাশ আর কৃষ্ণচূড়া।
যাদুর বাক্সে মোহাচ্ছন্ন মানুষ তবু
হুঁশ নেই, বাক্সেই জানালা, বাক্সেই মুক্তি।

এই শহরে সবাই তখনও
যাদুর বাক্সে বুঁদ হয়ে থাকে,
যখন আকাশ ভেঙে নামে অঝোরে,
শুধু লেপ্টে থাকে পৃথিবীর বুকে-
জোঁকের মত গ্লানি আর জরারা,
ভেসে যায় প্রাচীন আর আগামীর রবীন্দ্রনাথ।

এই শহরে সবাই তখনও
যাদুর বাক্সে বুঁদ হয়ে থাকে
যখন করুণ নিঃসঙ্গতায় মানুষের পাঁজর
হৃদপিণ্ডকে বাইরে ঠেলে দেয়,
আর বোবা মানুষ হৃদয় ঢেকে রাখে-
স্টিলের বোতাম আর নীল ডেনিমে।

১ টি +০/-০