![]() |
![]() |
নির্বাচিত পোস্ট | লগইন | রেজিস্ট্রেশন করুন | রিফ্রেস |
দিনার খুব একা একা লাগছে, এতো বড় হোস্টেলে তারা মাত্র ৪০ জন ছাত্রী। গন্ডোগোল শুরু হবার সাথে সাথে সবাই যে যার বাড়ী চলে গেছে। দিনা যেতে পারে নাই। অনেক দিন তার বাড়ীর সাথে কোনো যোগাযোগ নাই। যেহেতু তার ছোটো ভাই মুক্তি যুদ্ধে যোগ দিয়েছে, রাজাকারদের ভয়ে তার বাড়ীর সবাই এখন পলাতক। সারাদিন তার খুব অস্হির অস্হির লাগে...রাত বারলে অস্হিরতাটা মাথা ব্যাথায় রূপ নেয়। সময় কাটানোর জন্য দিনা চিঠি লিখতে বসেছে। বোটানির ইমনকে তার খুব ভালো লাগে। প্রথম থেকেই তারা বন্ধুর চাইতে অনেকটাই বেশী। ইমনের আগামীকাল জন্মদিন। সে সন্মোধন ছারাই চিঠি লিখতে বসে, পরে ভেবে চিন্তে সন্মোধন লিখবে। ইমনকে লিখা এটাই তার প্রথম চিঠি।
কেমন আছো? ভালো থাকার কথা না, আসলে আমরা কেউই ভালো নেই। তুমিতো তাও বাসায় আছো, আমার কথা চিন্তা করো, কতোদিন বাসায় যাই না, কে কেমন আছে কিছুই জানিনা। আগে কাঁদতাম, এখন কাঁদাও ছেড়ে দিয়েছি। সময় কাটানোটাই এখন খুব কঠিন হয়ে গেছে। আমাদের হলআপা তাও আমাদেরকে সাহস দিয়ে যাচ্ছেন, কিন্তু আমি জানি তিনি নিজেও শান্তিতে নেই। তার চেখের নীচে ২ ইন্চী কালি জমেছে।
তোমার জন্মদিনে নিজ হাতে কেক বানিয়ে খাওয়াবো, এটা আমার অনেক দিনের শখ। ফাতেমার কাছ থেকে কেক বানানোও শিখেছি। কিন্তু দেশটার কি হলো, ফারুক ভাইকে নীলক্ষেতে পাঠালাম ডিম আনার জন্য, কিন্তু কোথাও নাকি ডিম পাওয়া যাচ্ছে না। ২/১টা দোকানে পাওয়া গেলেও অনেক দাম, এদিকে আমার হাত প্রায় খালি। তবে ওটা নিয়ে টেনশন করি না, কারন টেনশন করলেই তো কেউ আমাকে এসে টাকা দেবে না। দেশটা যে কবে স্বাধীন হবে? তোমার সাথে রিক্সাকরে ঘুড়ে বেড়াবো....কিছুই ভালো লাগে না।
আচ্ছা, সবাই তো যুদ্ধে যাচ্ছে, তুমি কেনো যাচ্ছো না? তুমি কি আমাকে আসলেও ভালোবাসো? তাহলে আমার জন্য দেশটাকে কেনো স্বাধীন করছো না?
এতটুকু লিখতেই ফারুক ভাই এসে খবর দিলো যে হল আপা ডাকছে। নিশ্চই হল আপার একা একা ভালো লাগছেনা। আপা প্রায়ই দিনাকে তার রুমে ডেকে গল্প করেন, স্বাধীনবাংলা বেতার শুনেন। দিনা ঘড়ির দিকে তাকালো, কিছুক্ষনের মধ্যে চরম পত্র অনুস্ঠানটি শুরু হবে। দিনা চিঠি লিখা বাদ দিয়ে আপার রুমের আসলো। কারেন্ট না থাকায় ব্যাটারী দিয়ে রেডিও শুনতে হবে, ওদিকে সব ব্যাটারী ডাউন হয়ে গেছে। আপা স্টোভচুলায় তাওয়ার উপরে ব্যাটারী গরম করার চেস্টা করছেন। এমন সময় একটা আর্মী জিপ এসে হলের গেইটে দাড়ঁলো। মেজর আসলাম আর পাঁচ জন সঙ্গী নিয়ে হলে প্রবেশ করলেন। অন্যদের বাইরে দাঁড় করিয়ে মেজর সাহেব হল আপার রুমে ঢুকলেন। খুব ভদ্রভাবে ইংরেজীতে তার পরিচয় দিলেন। তাকে চা খাওয়ানো হলো। তিনি চলে যাওয়ার আগে আপা কে বললেন, আমাকে হোস্টেল থেকে কিছু মেয়ে সাপলাই দিতে হবে তেজগাঁও কেন্টনম্যান্টে। যারা ভালো নাচ গান করতে পারে তাদের একটা লিস্ট বানিয়ে রাখবেন........ও, আর এই মেয়েটাকে আমার খুব পছন্দ হয়েছে, ওকে আমি আজ নিয়ে যাবো। কথা শোনার সাথে সাথে দিনার পায়ের নিচ থেকে মাটি সরে গেলো। আপা মেজর সাহেবার হাতে পায়ে ধরেও দিনাকে রক্ষা করতে পারলেন না।
দিনা একটা রুমে একাকী বসে আছে। চারিদিকে অসম্ভব নিরবতা,কেবল দেওয়াল ঘড়ির টিক টিক আওয়াজ। দিনা কোনো কিছুই চিন্তা করতে পারছেনা। যদি তারা তাকে মেরে ফেলতো, তাহলেও যেনো ভালো ছিলো। টেবিলের উপরে ঢাকনা দেওয়া খাওয়া, দিনার প্রচন্ড খুদা পেয়েছে....কিন্তু খাবার কথা চিন্তাই করতে পারছেনা। রাত ১০:৩০টা দিকে মেজর সাহেব রুমে এলেন। তার মুখ থেকে ভুরভুর করে মদের গন্ধ বের হচ্ছে। কোথা থেকে যেনো দিনার মনে অনেক সাহস জোগার গলো। সে খুব স্পস্ট ভাবে মেজরকে বললো, আপনি যা চান আমি তাই করবো, শুধু দয়া করে আমাকে সকালে ছেরে দিবেন, কাল ইমনের জন্মদিন, আমি তাকে খুব ভালোবাসি.....তার সাথে আমাকে দেখা করতেই হবে।
৮ অক্টবর, সকাল ৯ টা, দিনা চোখ খুলে দেখে মোহসিন হলের মাঠের এক কোনে সে পড়ে আছে। গায়ে যতটুকু কাপড় আছে, তা লজ্জা নিবারনের জন্য যথেস্ট নয়। সে অনেক কস্টে শরীর টাকে টেনে হিচরে হলের গেইটে নিয়ে গেলো। শুনতে পেলো আগের দিন রাতে হলে কেয়ামত হয়েছে, হলে কেউ নেই........
ইমনদের বাসা ধানমন্ডি ৪ নাম্বার। বুড়ো এক রিক্সাওয়ালাকে দিনা অনুরোধ করলো তাকে নিয়ে ধানমন্ডি যেতে। রিক্সাওয়ালার খুব মায়া হলো। সে তার পরনের সার্ট খুলে দিনাকে পরতে দিলো..... রিক্সা নিয়ে উড়ে চলতে লাগলো, দিনা কাঁদছে......দিনা কোনোদিন এতো কাঁদেনি....এক সময় সে ইমনদের বাসায় এসে পৌছলো। মেইন গেইটে মস্তবড় তালা ঝুলছে.......দিনা ভাবছে, এখন সে কোথা যাবে?
=============================================
পাদটীকা
যুদ্ধের সময় এরকম কতো ঘটনা যে ঘটেছে, আমরা কতোটুকু অনুভব করতে পারি, আদৌ কি অনুভব করতে পারি কিছু? উপরের গল্পটা আমি লিখার চেস্টা করেছি সত্য ঘটনাকে অবলম্বন করে। ইন্টারনেট ঘেটে খবরটা পেয়েছিলাম। সেখানে যা লিখা ছিলো তা হুবুহু কপি পেস্ট করলাম।
“ …..Some army officer raided the Rokeya Hall, the girls’ hostel of Dacca University, on October 7, 1971. Accompanied by five soldiers, Major Aslam had first visited the hostel on October 3, and asked the lady superintendent to supply some girls who could sing and dance at a function to be held in Tejgaon Cantonment. The superintendent told him that most of the girls had left the hostel after the disturbances and only 40 students were residing but as a superintendent of a girls’ hostel she should not allow them to go to the cantonment for this purpose. Dissatisfied, Major Aslam went away. Soon after the superintendent informed a higher army officer in the cantonment, over the telephone, of the Major’ s mission.
However, on October 7, at about 8 p.m. Major Aslam and his men raided the hostel. The soldiers broke open the doors, dragged the girls out and stripped them before raping and torturing them in front of the helpless superintendent. The entire thing was done so, openly, without any provocation, that even the Karachi-based newspaper, Dawn, had to publish the story, violating censorship by the military authorities. In seven days after liberation about 300 girls were recovered from different places around Dacca where they had been taken away and kept confined by the Pakistani army men. On December 26, altogether 55 emaciated and half-dead girls on the verge of mental derangement were recovered by the Red Cross with the help of the Mukti Bahini and the allied forces from various hideouts of the Pakistani army in Narayanganj, Dacca Cantonment and other small towns on the periphery of Dacca city.
সুত্র: http://www.genocidebangladesh.org
৩০ শে ডিসেম্বর, ২০১০ সকাল ১০:৪৩
চাচামিঞা বলেছেন: ব্যাপার না।
২| ০৪ ঠা ডিসেম্বর, ২০০৮ বিকাল ৩:৫৮
ইউনুস খান বলেছেন: দিনার জন্য চোখে পানি এসে পড়লো। ঐ সম অমানুষদের কে হাতের কাছে পেলে খুন করে ফেলতাম।
০৪ ঠা ডিসেম্বর, ২০০৮ বিকাল ৪:০০
চাচামিঞা বলেছেন: অমানুষগুলোতো আমাডের মাঝেই আছে, কি করতে পারছি বলুন?
৩| ০৪ ঠা ডিসেম্বর, ২০০৮ বিকাল ৪:০২
ইউনুস খান বলেছেন: কিছুইনা। সেই দুঃখবোধ মনটাকে মাঝে মাঝে ধুমরে-মুচরে একাকার করে ফেলে। শান্ত হয়ে গেলে আবারো সবকিছু ভুলে যায়................
০৪ ঠা ডিসেম্বর, ২০০৮ বিকাল ৪:০৬
চাচামিঞা বলেছেন: সেটাই, আসলে আমাদের অনুভুতি গুলো যেনো কেমন ভোঁতা হয়ে গেছে, তাই ডিসেম্বর আসলে আমরা সান দেই, কিন্তু ডিসেম্বর গেলেই তা আবার ভোঁতা হয়ে যায়। কমেন্টের জন্য ধন্যবাদ।
৪| ০৪ ঠা ডিসেম্বর, ২০০৮ বিকাল ৪:১৯
মিলটন বলেছেন: আসলে এ ব্যথা আর লজ্জা গুলোকে আমরা কখনই ঢাকতে পারবো না। আমার ভীষন কষ্ট হয় এমন আবেগী লেখা পড়লে। আর কিছুই বলতে পারলাম না। লিখা চমৎকার হয়েছে।
০৪ ঠা ডিসেম্বর, ২০০৮ বিকাল ৪:২৬
চাচামিঞা বলেছেন: ধন্যবাদ...আপনারা চাইলে লেখটাকে আরো ২/১টা পর্বে বারাবো। মোটামুটি তথ্য হাতে আছে, শুধু সময় করে বসতে হবে।
৫| ০৪ ঠা ডিসেম্বর, ২০০৮ বিকাল ৪:২৫
মিছে মন্ডল বলেছেন: কী লিখবো আমি জানি না, চোখ দিয়ে গড়িয়ে পরছে পানি, নিঃশব্দ কান্না।
এর পরও কিভাবে আমরা পারি পাকিস্তানের দালানি করতে, রাজাকারদের ভোট দিতে, মন্ত্রি বানাতে?
আমি মুক্তিযুদ্ধ দেখিনি, কিন্তু তারপরও এই নরপিচাশদের প্রতি যে ঘৃণা আমার ভেতরে আমি অনুভব করি, আমি ভেবে অবাক হই একজন মুক্তিযোদ্ধা বা ৭১ এর প্রত্যক্ষদর্ষী কেউ কিভাবে এতা সহ্য করেন?
আরও অবাক হই যখন দেখি শুধু মাত্র ক্ষমতার লোভে একজন মুক্তিযোদ্ধা তার সকল সত্তা বিসর্যন দিয়ে রাজাকার-জামাতের সাথে আঁতাত করেন।
আমরা হইতো ভুলে যাব,কিন্তু কোন দিনও ২ লক্ষ 'দিনা'রা ভুলবে না, ক্ষমা পাবে না , কোন দিনও না....
০৪ ঠা ডিসেম্বর, ২০০৮ বিকাল ৪:২৮
চাচামিঞা বলেছেন: আপনার কমেন্টের রিপ্লাই করার কোনো ভাষা আমার জানা নাই।
৬| ০৪ ঠা ডিসেম্বর, ২০০৮ বিকাল ৪:২৬
মামুনহ্যাপী বলেছেন: ১৯৭১ এর অনেক দীনা আজও আমাদের মাঝে আছে। আরও আছে ঐ সব ঘটনার মূল নায়কেরা।
আজকের আমরা যাদের জন্য স্বাধীন , কি করতে পেরেছি তাদের জন্য।
লজ্জা লাগে যখন এতো রক্ত দিয়ে কিনা পতাকা যখন বাথরুমে (রাজাকারের গাড়ি)উড়ে।
০৪ ঠা ডিসেম্বর, ২০০৮ বিকাল ৪:২৯
চাচামিঞা বলেছেন: ওদের নিয়ে লিখতে গিয়েই প্রথম পাতায় ব্যান হয়েছি
৭| ০৪ ঠা ডিসেম্বর, ২০০৮ বিকাল ৪:৫২
কাকশালিখচড়াইগাঙচিল বলেছেন: আপনার লেখাটা ১ম পাতায় রেখে এলাম
০৪ ঠা ডিসেম্বর, ২০০৮ বিকাল ৪:৫৩
চাচামিঞা বলেছেন: দেখেছি।
৮| ০৪ ঠা ডিসেম্বর, ২০০৮ বিকাল ৫:০০
মনির হাসান বলেছেন: একটা গান প্রায়'ই মাথার ভেতর বাজেঃ
মুক্তির মন্দির সোপান তলে ...
কত প্রান হল বলি দান।
লিখা আছে অশ্রুজলে ...
০৪ ঠা ডিসেম্বর, ২০০৮ বিকাল ৫:০১
চাচামিঞা বলেছেন: মুক্তির মন্দির সোপান তলে ...
কত প্রান হল বলি দান।
লিখা আছে অশ্রুজলে
৯| ০৪ ঠা ডিসেম্বর, ২০০৮ বিকাল ৫:১১
নিবিড় বলেছেন: আমার লিখার ভাষা নাই
চাচামিয়া আপনারে থ্যংস আর দিনার মত সব মা বোনকে স্যলুট
১০| ০৪ ঠা ডিসেম্বর, ২০০৮ বিকাল ৫:১৩
জেরী বলেছেন: দিনার কান্না........স্পর্শ করছে মনের প্রতিটি অনুভূতিকে.....।
লেখাটা কি ১ ম পাতাতে যায় নাই?????
১১| ০৪ ঠা ডিসেম্বর, ২০০৮ বিকাল ৫:২৫
টেকনো বলেছেন: এই রকম কত আত্তত্যাগ এর পর আমরা আজ স্বাধীন দেশে বাস করি।
কিন্তু যারা এখন এইসব অশিকার করে তাদের এখন আমরা মাথায় তুলে রাখি।
খুব দুঃখজনক। আমরা তাদের সন্মান জানাতে ব্যর্থ।
১১ ই মার্চ, ২০১০ সকাল ৯:৩৯
চাচামিঞা বলেছেন: একমত। কিন্তু যানিনা কেনো আজও তাদের কাছে আমরা অসহায়।
১২| ০৪ ঠা ডিসেম্বর, ২০০৮ বিকাল ৫:২৬
কঁাকন বলেছেন: কিছু কিছু লিখায় মন্তব্য করার ভাষা থাকে না
১৩| ০৪ ঠা ডিসেম্বর, ২০০৮ বিকাল ৫:৩০
পারভেজ বলেছেন: বেজন্মাগুলোকে কেন ক্ষমা করা হয়েছিল, এ প্রশ্নের কোন উপযুক্ত উত্তর কেউ দিতে পারবে না। বীরাঙ্গনাদের কাছে জাতির ঋণ কখনোই শোধ হবার নয়।
১৪| ০৪ ঠা ডিসেম্বর, ২০০৮ বিকাল ৫:৩৭
আইরিন সুলতানা বলেছেন: এই প্রকাশিত-অপ্রকাশিত অবদানগুলোর মূল্য আমরা এখনও দিতে পারিনি ।
আপনাকে ধন্যবাদ চাচামিঞা এমন একটি লেখা দেয়ার জন্য।
১৫| ০৪ ঠা ডিসেম্বর, ২০০৮ বিকাল ৫:৫০
মিছে মন্ডল বলেছেন: @চাচামিঞা, ভুলে আরএকজনকে আপনার লিংটা দিতে গিয়ে আপনার এখানে দিয়ে ফেলেছি, আমার আগের ও এই মন্তব্য ২টি মুছে দিন।
০৪ ঠা ডিসেম্বর, ২০০৮ সন্ধ্যা ৬:২৪
চাচামিঞা বলেছেন: মুছে দিলাম।
১৬| ০৪ ঠা ডিসেম্বর, ২০০৮ সন্ধ্যা ৭:১২
প্রচেত্য বলেছেন:
আজ লেখাটা পড়ে যে সত্য জানলাম
সে সত্য পৃথিবীর বুকে অম্লান,
সেদিনের দিনার আত্মত্যগে তার লজ্জা পূরনে এতটুকুন কাপড় জোটেনি, কিন্তু আমাদের জুটেছে কাপড়ের লাল সবুজ পতাকা
আজ সে পতাকাটা দিয়ে দিলাম দিনার জন্য
০৪ ঠা ডিসেম্বর, ২০০৮ রাত ৮:১৯
চাচামিঞা বলেছেন: হুম..এ পতাকাটাই আমাদের গর্ব, কিন্তু খারাপ লাগে যখন এতো রক্ত দিয়ে কিনা পতাকাটা রাজাকারের গাড়িতে উড়ে।
১৭| ০৪ ঠা ডিসেম্বর, ২০০৮ রাত ৮:৫১
লিপিকার বলেছেন: দিনার জন্য কিছু বলার ভাষা খুঁজে পাচ্ছিনা......
অসাধারণ পোষ্ট...
০৪ ঠা ডিসেম্বর, ২০০৮ রাত ৯:৫৫
চাচামিঞা বলেছেন: আসলে সেই সময় খুবই নিঃশংস কিছু ঘটনা ঘটেছিলো যার ৯০ ভাগই মনেহয় আমাদের কাছে অজানা.......আর এই ঘটনা গুলো যারা ঘটিয়ে ছিলো তাদের প্রতি আমার ঘৃণার মাত্রাটা কখোনো বিঝিয়ে বলতে পারবো না।
১৮| ০৪ ঠা ডিসেম্বর, ২০০৮ রাত ১১:৫৯
রাতমজুর বলেছেন: প্রথম পাতা ব্যান???!!! কেন?
২৭ শে সেপ্টেম্বর, ২০০৯ রাত ১২:২৭
চাচামিঞা বলেছেন: সে বিশাল কাহিনী!
১৯| ০৫ ই ডিসেম্বর, ২০০৮ সন্ধ্যা ৭:৪৭
নুশেরা বলেছেন: কিছু কিছু লেখায় মন্তব্য করার ভাষা খুঁজে পাইনা... এও তেমনই। চাচামিঞাকে অভিবাদন।
২৮ শে ফেব্রুয়ারি, ২০১০ বিকাল ৪:০৬
চাচামিঞা বলেছেন: আপনার প্রতিটি লেখাই কিন্তু ভিষন সুন্দর হয়, বর্ষ সেরা লেখক আপনি যেই সব লেখায় মননয়ন পেয়েছে, সবকটাই প্রিন্ট করে পড়তে হবে।
২০| ০৫ ই ডিসেম্বর, ২০০৮ রাত ৯:৫৭
একরামুল হক শামীম বলেছেন: দারুন একটা পোস্ট।
এইটা প্রথম পাতায় কেন গেল না!!
স্যালুট চাচামিঞা
০৬ ই ডিসেম্বর, ২০০৮ সকাল ১১:৫১
চাচামিঞা বলেছেন: আপনার প্রতিটা লেখাতেই আমার অটো স্যালুট।
২১| ০৬ ই ডিসেম্বর, ২০০৮ দুপুর ১:৪৪
আল-কায়ামতি বলেছেন: অনেক করুণ...মন খারাপ হয়ে গেল...
আরো একটি লিখা দেখতে পারেন
Click This Link
২২| ২২ শে ডিসেম্বর, ২০০৮ সকাল ১০:৫৭
ফাঁকি বাজ বলেছেন: খুব খারাপ লাগছে
২৩| ০১ লা অক্টোবর, ২০০৯ রাত ১১:২৪
পাথুরে বলেছেন:
....................
....................
২৪| ২০ শে মার্চ, ২০১০ বিকাল ৩:২০
আইরিন সুলতানা বলেছেন: অফ টপিক : আপনার চায়না ভ্রমনের কাহিনী নিয়ে পোস্টগুলো কই !!!!
২০ শে মার্চ, ২০১০ সন্ধ্যা ৬:২৯
চাচামিঞা বলেছেন: ইনসাইড মাই ড্রাফ ফোল্ডার ........
২৫| ৩০ শে ডিসেম্বর, ২০১০ সন্ধ্যা ৬:৪২
জুন বলেছেন:
অসম্ভব সুন্দর করে লিখেছেন সত্য ঘটনা চাচামিঞা। আসলেও এমন কত কিছুই ঘটেছিল যা আমাদের এই প্রজন্ম কিছুই জানেনা। আর আমরাও যেন সব কিছু ঢেকে ঢুকে রাখতে চাই... মনে হয় এটা যেন আমাদেরই অপরাধ.. আমরা স্বাধীন হতে চেয়েছিলাম সেই নরপশুদের কাছ থেকে।
+
২৬| ০৫ ই মে, ২০১১ বিকাল ৪:০২
আরিয়ানা বলেছেন: বুক ভেঙ্গে যাবার মতন ঘটনা।
০৬ ই মে, ২০১১ দুপুর ১২:৪০
চাচামিঞা বলেছেন: সুপার গ্লু হে না!!!!!
©somewhere in net ltd.
১|
০৪ ঠা ডিসেম্বর, ২০০৮ বিকাল ৩:৪৬
কাক ভুষুন্ডি বলেছেন: এত সুন্দর লেখাটাতে কোন কমেন্ট নাই কেন???
এ লজ্জা আমার