ফায়ারপ্লেসের ধারে প্রার্থণাস্নিগ্ধ রাত

১৫ ই ডিসেম্বর, ২০২৪ বিকাল ৩:৩৬

আজকাল বড় দ্রুত পূর্ণিমা আসছে
একটার পর একটা, গায়ে গায়ে লেগে যাচ্ছে
জরা-ব্যাধি-মৃত্যুর মতো শ’য়ে শ’য়ে রাত
মিছিলে মুখর হচ্ছে শোকের সেতার।

তুমি চাইলে বুলবুল পাখিটাকে গলা টিপে হত্যা করতে পারো
অথবা খুলে দিতে পারো স্ফটিক আকাশ। সেই বুলবুল, যে কীনা
তোমাকে; হিম হয়ে যাওয়া জনপদের আঁধারে
অপেক্ষায় থাকা প্রেমিক এবং হত্যাকারী সবাইকে- সমানে
ভালোবেসেছিলো।

তোমার ঘরের ছাদে সেঁটে দিতে পারো তারার মজলিস
অথবা যদি মনে করো, আলোতে দম আটকে যাচ্ছে বড়
দুঃখের বুদবুদ উড়িয়ে ঘর কালো করে দাও, তারপর
ফায়ারপ্লেসের গভীরে সরসী চোখের তীর ছোঁড়ো
দেখবে, দপ্ করে নিভে যাচ্ছে আগুন, সেই সাথে উত্তাপ।

অজস্র তোতাপাখির মধ্যে দুয়েকটাকে তুমি দেখবে
খুব চঞ্চল। ওরা বাতাসের মধ্য থেকে বাজিয়ে তুলতে পারে
সমুদ্রের গর্জন। ওদের লেবুপাতার মতো নরম সবুজ ডানা
দুপুর ভেদ করে সঞ্চারিত হয় নীল থেকে নীলিমায়।
ওরা অন্যদের থেকে কিছুটা কোমল, প্রার্থণাস্নিগ্ধ।

চাইলে বিছানার চাদরে এক ঝাঁক ক্যামেলিয়া
ফুটিয়ে তুলতে পারো। অনায়াসে।
ঘুমের মন্ত্রে পাঁপড়ির অসুখ ভিজিয়ে নেওয়া খুব সহজ।

চোখের নৈরাজ্য ঘষে ঘষে হাতের তালুতে পড়তে পারো কীনা
কতো মানুষ ফুলের দোকানকে কসাইখানা বানিয়েছে কতোবার।

নিজের সাথে দর কষাকষি করে কেউ জিতে আসতে পারেনি।

না তুমি
না তোতাপাখি
দেয়ালে লেপটে থাকা ছোপ ছোপ ব্যাধি
তোমাদের কারো জন্যে নয়।

৬ টি +২/-০