|
|
| নির্বাচিত পোস্ট | লগইন | রেজিস্ট্রেশন করুন | রিফ্রেস |
সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই
দুঃখের কবিতাই শ্রেষ্ঠ কবিতা। ভালোবাসা হলো দুঃখ, এক ঘরে কবিতা ও নারী।
প্রায় বছর খানেক হলো এমনটা হচ্ছে। রাহেলা বেগম বেঞ্চটায় বসার অল্পক্ষণের মধ্যেই উলটো দিক থেকে লোকটা এসে বসেন। বসার সময় খুব স্বাভাবিক ভাবে রাহেলা বেগমের দিকে তাকান, মুখে সৌজন্যে ভরা খুব আলতো করে একটু হাসি দিয়েই সামনে দূরের মাঠের দিকে তাকিয়ে থাকেন। রাহেলা বেগম জানেন লোকটা আসবেন, এজন্য তিনি বেঞ্চির একমাথায় বসেন।
অচেনা একটা পুরুষ মানুষ, মাত্র ছয় ফুটের একটা বেঞ্চিতে এভাবে বসে পড়ায় রাহেলা বেগম বেশ বিব্রত হন। তবে, তিনিও সৌজন্যবশত লোকটার হাসির বিপরীত প্রচ্ছন্ন একটা হাসির জবাব দিয়েই মাটির দিকে তাকান, গাছের পাতার ফাঁক দিয়ে আকাশ দেখেন, ছাতার বাট নাড়াচাড়া করেন।
সরু পায়ে-হাঁটা একটা রাস্তা উত্তর গ্রামের মাঝখান থেকে শুরু হয়ে ধূ-ধূ প্রান্তরের বুকের উপর দিয়ে এঁকেবেঁকে দক্ষিণ গ্রামের মাঝখানে গিয়ে পড়েছে। এক গাঁ থেকে অন্য গাঁয়ের দিকে তাকালে মধ্যিখানে ধুলোর কুয়াশায় চোখ ঝাঁপসা হয়ে আসে।
এই বিরাণ চকের মাঝখানে কে, কবে একজোড়া আমগাছ লাগিয়েছিল, তা কারো জানা নেই। সেই অজানা কালের চারাগাছ দুটো গলাগলি ধরে বড়ো হয়ে আজ বটগাছের-প্রায় ঝুঁপড়ি আকার ধারণ করেছে। গাছের পেছন দিকটা জুড়ে আরো কিছু ছোটোজাতের গাছ ও লতাগুল্ম বেড়ে ওঠায় দূর থেকে ছোটো বনবাদাড়ের মতো মনে হয়।
গাছের ছায়ায় একধারে একটা বাঁশের বেঞ্চি। বেঞ্চিটাও অনেক পুরোনো।
উত্তর গ্রামের রাহেলা বেগম দক্ষিণ গ্রামের একটা প্রাইমারি স্কুলে শিক্ষকতা করেন। আগে জারুল গাঁয়ে ছিলেন; অবসর গ্রহণের আগে বিশেষ বিবেচনায় বছর দেড়েক হলো বাড়ির নিকটতম স্কুলে বদলি এসেছেন।
সকালে স্কুলে যাওয়ার পথে এ বেঞ্চিটির পাশ দিয়ে হেঁটে যান, কখনো জিরিয়ে নেয়ার প্রয়োজন বোধ করেন না। কিন্তু, স্কুল ছুটির পর দক্ষিণ গ্রামের শুরুতে এ রাস্তায় পা ফেলতেই যেন মাঝপ্রান্তরের বাঁশের বেঞ্চিটি তাকে ডাকতে থাকে; ক্লান্ত শরীরে পা টানতে টানতে বেঞ্চিটার কাছে এসেই হাতের ছাতাটি নিভিয়ে ধপ করে বসে পড়েন। ছায়ার নীচে নেচে চলা বাতাসে তার প্রাণ জুড়িয়ে যেতে থাকে। একপ্রস্থ জিরিয়ে নেয়ার পর উঠে দাঁড়ান, মনে হয় শরীরে বেশ শক্তি সঞ্চারিত হয়েছে; নতুন উদ্যমে একহাঁটায় বাড়িতে পৌঁছে যান।
যেদিন থেকে পুরুষ লোকটাও তার ফেরার পথে শ্রান্তি নিবারণে ভাগ বসাতে শুরু করলেন, সেদিন থেকে তার অস্বস্তি হতে থাকলো। চেনাপরিচিত কেউ হলে হয়ত একদণ্ড কথা বলা যেত, সঙ্কোচ থাকতো না। ৬ ফুটের বেঞ্চির দু মাথায় দুজন অপরিচিত মানব-মানবী প্রায় মূর্তির মতো কতক্ষণ বসে থাকতে পারেন? এই অস্বস্তির কারণে অনেক সময় রাহেলা বেগম শ্রান্তি পুরোপুরি দূর হওয়ার আগেই উঠে নিঃশব্দে লোকটার সামনে দিয়ে বাড়ির দিকে রওনা দেন।
মাঝে মাঝে রাহেলা বেগম অবশ্য ভাবেন, লোকটা কে, কোথায় থাকেন, কোথায় যান, অন্তত এ কথাগুলো জিজ্ঞাসা করা যেতে পারে। কিন্তু লোকটা খুব নির্বিকার, কোনোরূপ আলাপচারিতার জন্য তার একবিন্দু আগ্রহ বোঝা যায় নি। যে-যুগে নারীরা যেচে পুরুষের সাথে কথা বলতে পারেন, রাহেলা বেগম একজন শিক্ষিকা হয়েও তিনি নিজেকে সে-যুগের মানুষ হিসাবে গড়ে তুলতে পারেন নি। এজন্য, একজন অপরিচিত পুরুষ মানুষের সামনে তিনি এত অস্বস্তি বোধ করেন। তার দম বন্ধ হয়ে যেতে চায়, কিন্তু তার মুখ ফোটে না।
বেঞ্চিতে বসার সময়ে লোকটার সৌজন্যমূলক হাসি, তারপর দূরে তাকিয়ে থাকা, এ ছবিটা রাহেলা বেগমের মুখস্থ হয়ে গেছে। লোকটা কে? লোকটা তার উত্তর গ্রাম থেকেই আসেন; চলে যান দক্ষিণ গ্রামে, যে-গ্রামে তিনি শিক্ষকতা করেন। লোকটার ব্যাপারে কারো সাথে আলাপ করবেন, এটা তার ব্যক্তিত্বে মানায় না বলে তিনি ভাবেন।
যে-কাকতালীয় ব্যাপারটায় রাহেলা বেগম অবাক হন সবচাইতে বেশি তা হলো, বেঞ্চিতে বসার কিছুপরই উত্তর দিকের গাছের আড়াল থেকে হেঁটে আসতে দেখেন লোকটাকে; তার অল্প পরেই যথাস্বভাবে বেঞ্চিতে বসে পড়েন তিনি। রাহেলা বেগম জানেন, লোকটা আসবেন। এজন্য তিনি রাস্তায় নেমেই মাঝে মাঝে উত্তর দিকে তাকান, কখনো আনমনে কখনো ইচ্ছে করে। কদাচিৎ দেখা গেছে লোকটা আসছেন।
একদিন লোকটা এলেন না। রাহেলা বেগম অন্যান্য দিনের চাইতে একটু বেশি সময় নিয়ে জিরোলেন। তার স্বস্তি বোধ হলো খুব। পুরুষ লোকটার সামনে তিনি নড়াচড়াও তেমন করতেন না; বাতাসে আঁচল উড়ে যায়, এ ভয়েও তটস্থ থাকতেন। খুব ভালো লাগলো তার।
পরের দিনও লোকটা এলেন না। এদিনও খুব নির্বিঘ্নে আগের দিনের মতোই পর্যাপ্ত সময় নিয়ে জিরোলেন রাহেলা বেগম। কিন্তু তিনি একটু অবাকও হলেন- ব্যাপার কী? প্রথম যেদিন লোকটাকে দেখেছিলেন, তারপর থেকে একদিনের জন্যও লোকটা অনুপস্থিত ছিলেন না। অথচ আজ দুদিন ধরে তাকে দেখছি না। ব্যাপারটা কী?
তৃতীয় দিন? বেঞ্চিতে বসার পর উত্তর দিকে বার বার তাকিয়ে থাকলেন রাহেলা বেগম, কিন্তু লোকটা এলেন না। তার মন আনচান করতে থাকে, হায়, লোকটার কিছু হলো না তো?
আজ ৭দিন ধরে লোকটা নেই! কী হলো লোকটার? অসুখ করে নি তো? তাকে যতটুকু দেখা গেছে, কখনো অসুস্থ মনে হয় নি। বয়স হয়েছে যদিও, যদিও দেখা গেছে রাহেলা বেগমের মতো তার মাথায়ও কিছু পাকা চুল আছে, কিন্তু সুস্থ সুঠাম দেহের অধিকারীই মনে হয়েছে লোকটাকে। নাহ্, কোনো দুর্ভাবনাকে মনের মধ্যে ঠাঁই দিতে চান না রাহেলা বেগম।
রাহেলা বেগম অস্থির হয়ে গেলেন। গত একটি বছর ধরে যাকে প্রতিদিন একইভাবে দেখে আসছিলেন, যার অনুপস্থিতিতে তার ছবিটা আরো জীবন্ত ও প্রাণবন্ত ও মায়াময় হয়ে উঠছে, তাকে গত দু সপ্তাহ ধরে দেখতে পাচ্ছেন না। লোকটা কোথায় হারিয়ে গেলেন?
খুব অস্থির লাগছে তার। লোকটার প্রতি তার এত মায়া জন্মে গেছে, তিনি আগে বুঝতে পারেন নি। তার বুক ফেটে যেতে চাইছে। চিৎকার করে কাঁদতে ইচ্ছে করছে। ভাবতে ভাবতে তার চোখ গড়িয়ে অশ্রু ঝরতে থাকলো। এ অচেনা লোকটার জন্য এত অশ্রু কেন? তার চোখ ঝাপসা হয়ে আসছে।
‘কেমন আছেন?’ চমকে চোখ খুলে শব্দের উৎসের দিকে ডানে তাকান রাহেলা বেগম। লোকটা বেঞ্চিতে বসে পড়ে তার দিকে তাকিয়ে খুব মিষ্টি করে হাসছেন।
রাহেলা বেগমের চোখ দিয়ে যেন আরো দ্রুতবেগে বন্যা নামতে শুরু করলো। তিনি বুকভাঙা আর্তস্বরে শুধু এটুকুই জিজ্ঞাসা করতে পারলেন, ‘এতদিন কোথায় ছিলেন? আপনি ভালো আছেন তো?’
৩০ জুন ২০২০
৯৭ টি 
+১০/-০ ০১ লা জুলাই, ২০২০ রাত ১২:৪০
সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই বলেছেন: মন্তব্যের জন্য অনেক ধন্যবাদ প্রিয় মামুন অর রশীদ ভাই। শুভেচ্ছা রইল।
২| ০১ লা জুলাই, ২০২০ রাত ১২:৪১
ঢুকিচেপা বলেছেন: এককথায় দারুণ লাগলো।
ধন্যবাদ।
০১ লা জুলাই, ২০২০ রাত ১২:৫৪
সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই বলেছেন: আপনাকে ধন্যবাদ ঢুকিচেপা।
৩| ০১ লা জুলাই, ২০২০ রাত ১:০১
নেওয়াজ আলি বলেছেন: সব রোগের সেরা এর নাম প্রেম রোগ ডাক্তারেও ফেল মারে ভাই (গান)। 
০১ লা জুলাই, ২০২০ রাত ১:০৩
সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই বলেছেন: ভিডিওর লিংক দিন 
৪| ০১ লা জুলাই, ২০২০ রাত ১:০৮
নেওয়াজ আলি বলেছেন: ছোটকালে শুনা গান । এই লাইন মনে আছে শুধু।
০১ লা জুলাই, ২০২০ সকাল ৮:২৫
সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই বলেছেন:
নীচে ইসিয়াক ভাইয়ের লিংক থেকে গান শুনলাম। এ গান তো আমি আগে শুনেছি ভুলে গিয়েছিলাম, যদিও ছবি দেখি নি 
৫| ০১ লা জুলাই, ২০২০ ভোর ৬:১৯
সোহানী বলেছেন: ভিন্নধর্মী প্রেমের গল্প। বরাবরের মতই অসাধারন......
০১ লা জুলাই, ২০২০ সকাল ৮:২৭
সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই বলেছেন: ধন্যবাদ প্রিয় সোহানী আপু। শুভেচ্ছা নিন।
৬| ০১ লা জুলাই, ২০২০ ভোর ৬:৩০
ইসিয়াক বলেছেন:
সব রোগের সেরা রোগ এর নাম প্রেম রোগ
ছবি: সিকান্দর
কাহিনী,চিত্রনাট্য ও পরিচালনাঃ নূর হোসেন বলাই।
অভিনয়েঃ ফারুখ রোজিনা
https://www.youtube.com/watch?v=KqcP_ETovp4
০১ লা জুলাই, ২০২০ সকাল ৮:২৯
সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই বলেছেন: লিংকের জন্য ধন্যবাদ ইসিয়াক ভাই। গানটা আমি আগেও শুনেছি, যদিও ছবি দেখা হয় নি। ফারুক ভাই ঠিকই গেয়েছেন, সব রোগের সেরা রোগ, এর নাম ব্লগ রোগ
৭| ০১ লা জুলাই, ২০২০ সকাল ৭:০০
মিরোরডডল বলেছেন:
হয়তো আমি ধূসর কোনো আলো
অনাদরে ভাসিয়ে দিয়ে গেলে
সুখের দিনে নাইবা পেলে পাশে
খবর দিও হঠাৎ কান্না পেলে
০১ লা জুলাই, ২০২০ সকাল ৮:৪১
সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই বলেছেন: জয় সরকার আমার প্রিয় সুরকারদের একজন। তার একজন স্ত্রী আছেন, লোপামুদ্রা মিত্র। জয় সরকারের আমার সারাটা দিন একটা চমৎকার গান।
জয় সরকারের এ গানটার লিরিক অসাধারণ।
৮| ০১ লা জুলাই, ২০২০ সকাল ৮:৩৬
নিয়াজ সুমন বলেছেন: অচেনা সুতার টান। দারুন হয়েছে-
০১ লা জুলাই, ২০২০ সকাল ৮:৪১
সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই বলেছেন: হ্যাঁ, ভালো বলেছেন- অচেনা সুতার টান। মন্তব্যের জন্য ধন্যবাদ। শুভেচ্ছা।
৯| ০১ লা জুলাই, ২০২০ সকাল ৯:৩৬
বিচার মানি তালগাছ আমার বলেছেন: সুন্দর...
০১ লা জুলাই, ২০২০ দুপুর ১২:০২
সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই বলেছেন: ধন্যবাদ মাননীয় বিচারক
১০| ০১ লা জুলাই, ২০২০ সকাল ১০:২৪
ডার্ক ম্যান বলেছেন: কবি বলেছেন,
প্রেম এক আশ্চর্য অনুভূতি , আশ্চর্য আবেগ , বড্ড ক্ষণস্থায়ী
প্রেম চলে যায় , ভালোবাসা চলে যায় , চলে যায় আবেগের ক্ষণস্থায়ী মায়া ।
০১ লা জুলাই, ২০২০ দুপুর ১২:০৭
সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই বলেছেন: আপনার উদ্ধৃতি দেখে চমকে উঠেছি এবং খুবই আপ্লুত হয়েছি। কাউকে মুগ্ধ করার একটা দারুণ ক্ষমতা আছে আপনার। কবিতাটা কি এখান থেকে পেয়েছেন?
১১| ০১ লা জুলাই, ২০২০ দুপুর ১২:১৪
ডার্ক ম্যান বলেছেন: আপনার বই পড়েছি । সেটা দেখে উল্লেখ করলাম । এই মাসটা আপনার সৃষ্ট লাইন দিয়ে কমেন্ট করবো বলে স্থির করেছি ।
০১ লা জুলাই, ২০২০ দুপুর ১২:২১
সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই বলেছেন: আর লজ্জা দিয়েন না, এমনিতেই অনেক ঋণ হয়ে যাচ্ছে আপনার কাছে।
ঐ বই থেকে এটা দিলুম
---
তুমি যদি বলো আর কোনোদিনই আমায় দেবে না দেখা
তুমি যদি বলো আর কোনাদিনই থাকবে না পথে চেয়ে
এই যদি হয় চলে যাবে তুমি আর কারো হাত ধরে
তবে কেন তুমি আমায় শেখালে মনপোড়া ভালোবাসা?
তবে কেন মেয়ে মন নিয়ে তুমি খেললে নিঠুর খেলা?
আমার সজীব মন জুড়ে ছিল শিশিরের শুভ্রতা
তোমার আগুনে পুড়ে পুড়ে হায় অঙ্গার হলো তা।
চলে তো যাবেই, সেই কথা জানি, আর আসবে না ফিরে
সবটুকু প্রেম নিয়ে যেও তবে যতটুকু দিয়েছিলে।
তোমার ইচ্ছে
১২| ০১ লা জুলাই, ২০২০ দুপুর ১২:২৭
ডার্ক ম্যান বলেছেন: কোনদিনই তুমি আসবে না ফিরে আমি জানি
তুমি আর আসবে না ফিরে কোনদিনই
তবুও অপেক্ষায় থাকি- ভুল করে হলেও তুমি আসলেও আসতে পারো ।
০১ লা জুলাই, ২০২০ দুপুর ১২:৩৭
সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই বলেছেন: তখনো বাংলা ব্লগ ভুবনে আমি আসি নি, এগুলো সেই সময়ে লেখা। কবিতার নাম 'প্রেম ও আশা'। আপনি শেয়ার করেছেন ২ নম্বর সিকোয়েল। ১ নম্বর সিকোয়েল ছিল নীচের অংশ। আমি সত্যিই মুগ্ধ যে, আপনার আয়ত্তে আমার 'নিঃসঙ্গ সময়ের সুখপাখি' কবিতার বইটা আছে।
--
প্রেম শুরু হয়
আজকাল মোবাইলে রং কানেকশনে, রং নাম্বারে ফ্লেক্সিচার্জের বদৌলতে
অতঃপর মিস্ডকল বিনিময়, মেসেজ আদান-প্রদান,
টুকিটাকি অন্তরঙ্গ কথা, ফ্রেন্ডশিপ
তারপর নাতিদীর্ঘ ভালোবাসাবাসি, মন দেয়ানেয়ার খেলা চলে
তাও শেষমেষ বড্ড মনোটনাস হয়, পুরনো জুতোর মতো
পুরনো ফোনফ্রেন্ড বা প্রেমিকেরা অপাঙ্ক্তেয় হয় অবশেষে।
প্রবঞ্চিত, বিতারিত আর
হতভাগ্য হাসিব এবং হাসুমিয়ারা ঝাঁকে ঝাঁকে রাস্তায় নেমে
প্রেম হারানোর বেদনায় অবিরাম মাতম তোলে।
প্রেম শুরু হয়
প্রেম ভেঙে যায়
পেছনে প্রেমের পড়ে থাকে ইতিহাস,
ঘৃণার কিংবা মহিমার।
প্রেম ও আশা
১৩| ০১ লা জুলাই, ২০২০ দুপুর ২:০৭
রাজীব নুর বলেছেন: আপনার লেখায় আপনার সবচেয়ে ভালো লাগে- আপনি ভান ভনিতা করেন না। আজাইরা প্যাচাল পেড়ে লেখা টেনে লম্বা করেন না।
০১ লা জুলাই, ২০২০ বিকাল ৪:০৮
সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই বলেছেন: আপনি ভান ভনিতা করেন না। আজাইরা প্যাচাল পেড়ে লেখা টেনে লম্বা করেন না। আমার উদ্দেশে আপনার এই কথাটা খুব ভালো লাগে আমার। আমি সত্যিই বাঁকা করে কথা বলতে পারি না (যা একটা বিশেষ দক্ষতাও), পারলে হয়ত বাঁকা করে বলতামও।
অনেক অনেক ধন্যবাদ প্রিয় রাজীব ভাই।
১৪| ০১ লা জুলাই, ২০২০ দুপুর ২:৪৩
ডি মুন বলেছেন:
যাক! শেষমেশ লোকটা গায়েব হয়ে যায় নাই।
এবং তার চেয়ে বড়ো কথা তাদের কথোপকথন শুরু হয়েছে।
এখন তারা বেঞ্চির মাঝখানে দূরত্ব কমিয়ে আনার কথা ভাবতে পারে।
০১ লা জুলাই, ২০২০ বিকাল ৫:০৩
সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই বলেছেন:
যাক! শেষমেশ লোকটা গায়েব হয়ে যায় নাই। হাহাহাহাহা ভালো বলেছেন। গত মাসে দেড়েকে অলৌকিক, ভৌতিক, ইত্যাদি নানা কিসিমের কিছু গল্প শেয়ার করা হয়েছে। লেখার পর যখন পড়ছিলাম, মনে হচ্ছিল যারা আগের পোস্টগুলো নিয়মিত পড়েছেন, তারা শুরুতেই এটাকে আবার ভৌতিক গল্প ভেবে নিয়ে পড়া শুরু করেন কিনা। লোকটা গায়েব হয়ে গেলে তো তাই মনে করা হতো
এবং তার চেয়ে বড়ো কথা তাদের কথোপকথন শুরু হয়েছে।
এখন তারা বেঞ্চির মাঝখানে দূরত্ব কমিয়ে আনার কথা ভাবতে পারে। হ্যাঁ, এবার আমরা তাদের কাছ থেকে এ ধরনের কিছু আশা করতে পারি
মজার কমেন্টের জন্য ধন্যবাদ ডি মুন ভাই।
১৫| ০১ লা জুলাই, ২০২০ বিকাল ৫:৪৬
মিরোরডডল বলেছেন:
তার একজন স্ত্রী আছেন, মানে কি? একাধিক থাকার কথা ছিল !!! 
লোপা আর জয় কাপল জানা ছিলোনা । আমি উইকেন্ডে আউটিংয়ে যাবার আগে লিরিক দিয়ে গিয়েছিলাম । লিংক দেইনি জানি ধুলো ঠিকই বার করে নেবে । এই গান বেশ কিছুদিন ধরেই চলছে আমার সাথে অটো রিপিটে ।
গল্পের কথা কি বলবো । এক কথায় অসাধারণ । ভালোবাসার নিজস্ব ভাষা আছে । কোনও কথা না বলেও দুজন মানুষের অনুভূতি অনুভবের মধ্য দিয়ে অনুধাবন করা । That's how love meant to be.
Love is so vast that one life is not enough
০১ লা জুলাই, ২০২০ সন্ধ্যা ৬:৩০
সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই বলেছেন:
তার একজন স্ত্রী আছেন - ইংরেজি থেকে বঙ্গানুবাদ করে বলেছি
গানটা একবার শুনেছি। এখন আবার অন করেছি।
কিছুক্ষণ আগেই ভাবছিলাম, আমার একসাথে অনেকগুলো এভিনিউতে কানেকটেড থাকতে ইচ্ছে করে, যেমন, টিভিতে একসাথে কয়েকটা চ্যানেল। আবার, ইউটিউব অন থাকবে, গান বাজবে, একই সাথে ইউটিউবেও ছবি দেখবো আবার ব্লগিং, ফেইসবুকিং, ফ্রেন্ডস গ্রুপ- একসাথে অনেকগুলো অ্যামিনিটি কীভাবে ইনজয় করা সম্ভব!!
একটা আশ্চর্য কাজ করি আমি ভিডিও এডিটিং-এর সময় আমি একসাথে কয়েকটা গান একসাথে শুনি। ওটা ইনজয় করার জন্য না। আমি যে-জিনিসগুলো খুঁজি তা এভাবে পেতে সমস্যা হয় না
গল্পের ব্যাপারে যে কমেন্ট করেছেন, তার জন্য অনেক ধন্যবাদ
১৬| ০১ লা জুলাই, ২০২০ বিকাল ৫:৫০
সাইন বোর্ড বলেছেন: একেই বলে হৃদয়ের সত্যিকার টান, যা উপেক্ষা করা যায় না । এর নামই হয়ত ভালোবাসা, বর্তমানে খুঁজতে খুঁতে হয়রান হতে হয় । কোথায় সেই প্রেম ?
গল্পে ভাল লাগা জানিয়ে গেলাম ।
০১ লা জুলাই, ২০২০ সন্ধ্যা ৬:৩৮
সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই বলেছেন: খুব সুন্দর কথা বলেছেন প্রিয় সাইন বোর্ড।
আমরা বহুদিন কারো সাথে একত্রে বসবাস করলে তার প্রতি কখন যে একটা মায়া জন্মে যায়, আমরা নিজেই টের পাই না। এটা টের পাই তার চলে যাওয়ার সময়ে। এটা শুধু মানুষের বেলায়ই সত্য না; আপনার বাসায় একটা বিড়াল, কুকুর, পাখি পোষেন। তার প্রতিও একদিন এমন একটা টান জন্মাবে, যেটা লঙ্ঘন করা খুব কঠিন হবে। নিজের প্রিয় কোনো খেলনা, ব্যবহারের বস্তু হারিয়ে গেলে আমরা অন্তরে একটা বেদনা বোধ করি। এটাও একটা প্রেম।
আবারো ধন্যবাদ জানাচ্ছি প্রিয় সাইন বোর্ড।
১৭| ০১ লা জুলাই, ২০২০ সন্ধ্যা ৬:৫১
মিরোরডডল বলেছেন:
মাল্টি টাস্ক ইজ গুড বাট নট অলওয়েজ ।
অফিসিয়াল কাজ একসাথে একাধিক কনফিডেন্টলি করি ।
কিন্তু পারসোনাল কাজ ওয়ান এট এ টাইম প্রেফার করি । টিভি অন করে মুভি চলছে, আবার মিউজিক শুনছি, সাথে লিখছি তখন ইকোয়ালি ফোকাস থাকা যায়না । আর ফোকাস ঠিকমত না হলে কোনও কাজে পারফেকশন আসেনা । দুটো কাজ পাশাপাশি করা যায়, বাট নট মোর দেন টু । যেমন এখন মুভি আর অনলাইন একসাথে চলছে । দেটস ওকে ।
০১ লা জুলাই, ২০২০ সন্ধ্যা ৬:৫৬
সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই বলেছেন: আমার ডিজায়ারটা খুব ফানি। আমি একসাথেই সবগুলো ফিনিশ করতে চাই আর কী সেদিন দেখলাম উত্তম-সুচিত্রার 'প্রিয় বান্ধবী'। বাট শেষ করতে দুদিনের বেশি লেগেছে। অথচ, বার বার মনে হচ্ছিল, যদি আজই উত্তম-সুচিত্রার সবগুলো মুভি দেখে শেষ করতে পারতাম!
১৮| ০১ লা জুলাই, ২০২০ সন্ধ্যা ৭:০৭
মিরোরডডল বলেছেন:
ওহ নো ! ইটস নট গুড । একটা মুভি দুদিন ধরে একটু একটু করে দেখলে মুভির মজাটাই নষ্ট ।
একটা ভালো মুভি শুরু করলে একটানা শেষ না করলে শান্তি নেই । সেইম এজ বই ।
কোনও ভালো গল্প শুরু করলে একবারে পড়ে শেষ করে তবে শান্তি
০১ লা জুলাই, ২০২০ সন্ধ্যা ৭:১২
সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই বলেছেন: সমস্যা নানাবিধ। ছবি দেখা শুরু করলাম। এক ফাঁকে ফ্রেন্ডস গ্রুপে ঢুকলাম। সেখানে টাগ অফ ওয়ার!! ওটা চলমান, আবার যাচ্ছি ফেইসবুকে। ব্লগে আসছি। এর মধ্যে বাসায় তো টেপাটেপি ও ওদের মা, এদের সাথে বাতচিৎ সংঘর্ষ তখন আবার গানের দিকে যেতে হয়। এ করে করে রাত শেষ, পরদিন অফিসের সময় চলে আসে একটানায় ছবি দেখার যুগ পেছনে পড়ে গেছে অনেক আগে
১৯| ০১ লা জুলাই, ২০২০ সন্ধ্যা ৭:১৯
মিরোরডডল বলেছেন:
আই গট ইট । ধুলো খুব অস্থির !
আজ রাতেই হয়ে যাক ।
ধুলো তার ধুলিকে সাথে নিয়ে একটানা একটা উত্তম সুচিত্রা মুভি দেখবে ।
খুব বেশী হলে টি ব্রেক হতে পারে ।
নো নড়াচড়া, নো এখানে সেখানে উঁকিঝুঁকি ।
মোবাইল উইল বি সুইচড অফ
০২ রা জুলাই, ২০২০ দুপুর ২:২০
সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই বলেছেন: এই যুগে একনাগাড়ে ৫ মিনিটের উপর কোথাও মাইন্ড কনসেন্ট্রেট করে রাখা ডিফিকাল্ট গতকাল শিহাব শাহিনের নাম বলার পর ওর একটা নাটক দেখা শুরু করি - নীল প্রজাপতই। প্রায় দেড় ঘণ্টার কাছাকাছি। অনেক মনোযোগ দিয়েই দেখেছি, তবু সারাদিন শেষে দেখলাম, ৪০ মিনিট শেষ করেছি
মোবাইল সুইচ অব করা সম্ভব নহে তাইলে সব চুলায় যাবে নে
২০| ০১ লা জুলাই, ২০২০ রাত ৮:০৩
সাড়ে চুয়াত্তর বলেছেন: গল্পের শেষটা খুব ভালো হয়েছে। কথা আছে না ' সব ভালো যার শেষ ভালো'। অনেক ভালো সিনেমা বা গল্পের উপসংহার ভালো না হওয়ার জন্য পাঠক বা দর্শক হতাশ হয়। আপনি পাঠককে একটা উৎকণ্ঠার মধ্যে নিয়ে যেতে পেরেছেন আর শেষ করেছেন স্বস্তি দিয়ে যা পাঠকের মনে দাগ কাটবে। অবচেতন মনে পাঠক এটাই চাচ্ছিল। তবে আমার মনে হয়েছে আপনি নর নারীর প্রেম না বরং
অল্প পরিচিত মানুষের মধ্যে সময়ের সাথে যে মানবিক ভালোবাসা তৈরি হয় সেটাকে বুঝাতে চেয়েছেন। আমাদের বাসার উলটা দিকে একজন অতি বৃদ্ধ মানুষ প্রতিদিন ঘণ্টার পর ঘণ্টা বসে থাকতেন। মাঝে মধ্যে আমার ছোট ছেলেটাকে ইশারায় সতর্ক করতেন সে যেন বারান্দার রেলিংএ না ওঠে। আমাদের সাথে কোনও কথা হতো না। এভাবে অনেক দিন যাওয়ার পরে একবার ওনাকে আর দেখি না। কয়েক দিন পরে শুনলাম উনি মারা গেছেন। আমার আর আমার স্ত্রীর খবরটা শুনে খুব খারাপ লাগলো। অথচ ওনাকে আমরা চিনি না বললেই চলে।
০৩ রা জুলাই, ২০২০ রাত ৮:৩০
সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই বলেছেন: আপনার কমেন্টের রিপ্লাই আগেই দিয়েছিলাম। কিন্তু সার্ভার প্রবলেমের কারণে ব্লগই গায়েব হয়ে গিয়েছিল।
আমার মনে হয়েছে আপনি নর নারীর প্রেম না বরং অল্প পরিচিত মানুষের মধ্যে সময়ের সাথে যে মানবিক ভালোবাসা তৈরি হয় সেটাকে বুঝাতে চেয়েছেন। আপনি ঠিকই ধরেছেন। একদম পারফেক্ট। এখানে এ মানুষ দুটোর অনেক কিছুই উহ্য আছে। তারা বিবাহিত হতে পারেন। তাদের নিজ নিজ সংসার থাকাও সংসার। স্রেফ জৈবিক প্রেমই যদি মুখ্য হতো, তাহলে হয়ত তাদের মধ্যে সম্পর্ক গড়ে উঠতে বেশি সময় লাগতো না। বাড়িতে একটা বিড়াল বা কুকুর লালন পালন করুন। ওরা হারিয়ে গেলে আপনার অনেক কষ্ট হবে। প্রিয় একটা জড়ো বস্তু অনেকদিন ব্যবহারের পর মায়া লেগে যায়, হারিয়ে গেলে কষ্ট পাই। দুজন মানুষ, আপাত মহিলাটি পুরুষের উপস্থিতিতে বিব্রত বোধ করলেও (যা চিরায়ত বাঙালি নারীর বৈশিষ্ট্য) পুরুষটির হঠাৎ উপস্থিতি, এবং দীর্ঘ উপস্থিতি তার মনে অস্থিরতা সৃষ্টি করে। তখন তিনি বুঝতে পারেন, পুরুষটির জন্য ভেতরে ভেতরে তিনি কিছু একটা ফিল করেন। এটাকে আমরা সাদা চোখে হয়ত প্রেম বলতে পারি, কিন্তু এটা প্রেম হলেও এ প্রেমের মূল্য ও মর্যাদা গতানুগতিক প্রেমের মতো না নিশ্চয়ই।
"মাঝে মধ্যে আমার ছোট ছেলেটাকে ইশারায় সতর্ক করতেন সে যেন বারান্দার রেলিংএ না ওঠে। আমাদের সাথে কোনও কথা হতো না। এভাবে অনেক দিন যাওয়ার পরে একবার ওনাকে আর দেখি না। কয়েক দিন পরে শুনলাম উনি মারা গেছেন।" খুব মর্মস্পর্শী ঘটনাটা। আমার অলরেডি এই রকম একটা ঘটনা জানা আছে, যা কোনো একদিন গল্প আকারে আসবে।
কমেন্টের শুরুতে যা বললেন, তার জন্য অনেক ধন্যবাদ। সর্বোপরি, পাঠক-নন্দিত একটা কমেন্ট করায় শুভেচ্ছা জ্ঞাপন করছি।
২১| ০১ লা জুলাই, ২০২০ রাত ১০:১১
মোহাম্মদ সাজ্জাদ হোসেন বলেছেন:
আমি এক সময় মাস্টারী করতাম। লৌহজং কলেজে। মাওয়া চৌরাস্তার চায়ের দোকানের সামনের বেঞ্চিতে বসে জিরাতাম। মাঝে মাঝে চা আর বন রুটি খেতাম। এর চেয়ে বেশী খাওয়ার সামর্থ ছিল না। কেননা, আমার বেতন ছিল মাত্র ৪৮৫ টাকা। সরকারী অনুদানের ভাগ তখনো্ পাইনি। আপনার গল্প পড়ে আমার সেই দিনের কথা মনে পড়ে গেল।
অনেক অনেক ধন্যবাদ। ভালো থাকুন সব সময়।
০৩ রা জুলাই, ২০২০ রাত ৯:০৩
সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই বলেছেন: বানাঘাটা গ্রামের নাম তো নিশ্চয়ই শুনেছেন। দোহারের উত্তরেই এই গ্রামটা। বানাঘাটার দক্ষিণ দিকের বিরাণ চকের পরেই আমাদের ডাইয়ারকুম গ্রাম। মাঝখানে আছে একটা ভিটা। গল্পটার দৃশ্যকল্প এখান থেকে নেয়া। সুতারপাড়া গ্রামের এক শিক্ষক মাঝখানের চক দিয়ে হেঁটে বানাঘাটা গ্রামের স্কুলে যেতেন। আমার সাথে প্রায় রাস্তায় দেখা হতো স্যারের (আমাকে অনেক স্নেহ করতেন)। গল্পটা লেখার সময় হয়ত অবচেতনে ঐ শিক্ষক আমার মনে আনাগোনা করেছেন, কিন্তু আমি কল্পনা করতাম মাঝখানের ভিটায় একটা বেঞ্চি আছে। বিকালে হাঁটাহাঁটির সময়ে একজন বৃদ্ধা ওখানে বসেন, উলটা পাশে বসেন একজন বৃদ্ধ পুরুষ। হঠাৎ বৃদ্ধ লোকটি একদিন আসলেন না। এভাবেই গল্পটা আমার মাথায় অনেকদিন ঘুরপাক খাচ্ছিল।
আমাদের শিক্ষকদের বেতন কাঠামো অনেক উন্নত হওয়া উচিত ছিল শুরু থেকেই। শুরু থেকেই বললাম এ কারণে যে, বর্তমানে শিক্ষকদের বেতন কাঠামো আগের চাইতে বেশ ভালো। শহরের ভালো বেসরকারি স্কুল-কলেজগুলোতে সরকারি বেতন-স্কেলের সাথে মিল রেখে বেতন কাঠামো বানানো হয়। সরকারি এবং বেসরকারি, উভয় ক্ষেত্রেই বেতন কাঠামো উন্নত হওয়ায় অধিক মেধাবী ছাত্ররা এ পেশায় আসছেন। তবে, শহরের বাইরে, পশ্চাদপদ এলাকায়, বেসরকারি স্কুল-কলেজের বেতন-কাঠামো শহরের স্কুল-কলেজগুলোর মতো না।
গল্পের পটভূমি এমন এক সময়কে ধারণ করে, যখন যাতায়াত ব্যবস্থা আজকের মতো এত উন্নত ছিল না। এ গল্পের মাধ্যমে আপনার স্মৃতিকে উস্কে দিতে পেরেছি বলে ভালো লাগলো প্রিয় সাজ্জাদ ভাই। গল্প পাঠ ও অভিজ্ঞতা শেয়ার করার জন্য অনেক ধন্যবাদ।
২২| ০১ লা জুলাই, ২০২০ রাত ১১:৫৪
শের শায়রী বলেছেন: দারুন সোনাবীজ ভাই। প্রেম তো আসলে বয়স মানে না তবে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে আসে, যৌবনে আসে পাহাড় থেকে নেমে আসা নদীর মত বাধ ভেঙ্গে, মাঝ বয়সে আসে স্নিগ্ধ জলরাশির ওপর চাঁদের আলোর মত।
অনেক শোনা গানটা আবার দিয়ে গেলাম
০৩ রা জুলাই, ২০২০ রাত ৯:৫৮
সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই বলেছেন: "প্রেম তো আসলে বয়স মানে না তবে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে আসে, যৌবনে আসে পাহাড় থেকে নেমে আসা নদীর মত বাধ ভেঙ্গে, মাঝ বয়সে আসে স্নিগ্ধ জলরাশির ওপর চাঁদের আলোর মত।" দারুণ কথা বলেছেন প্রিয় শের শায়রী ভাই। সেই সাথে শেয়ার করলেন অসাধারণ একটা গান। সবকিছুর জন্য অনেক অনেক ধন্যবাদ এবং শুভেচ্ছা।
২৩| ০২ রা জুলাই, ২০২০ রাত ১২:১১
রাকু হাসান বলেছেন:
সাড়ে চুয়াত্তর--ভাই দারুণ মন্তব্য করেছেন। একদম যেন মেপে লিখলেন । মানে যতটুকু দরকার । ভালো লাগছে।
আপনার পূর্বের পোস্টের লিংক গুলো শেয়ার করার জন্য ধন্যবাদ । সেই পোস্টে মন্তব্য নিয়ে আবারও আসবো।
০৩ রা জুলাই, ২০২০ রাত ১০:০২
সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই বলেছেন: সাড়ে চুয়াত্তর-এর কমেন্টগুলো খুব গঠনমূলক। এটা আমি লক্ষ করেছি আগে থেকেই। "একদম যেন মেপে লিখলেন । মানে যতটুকু দরকার । ভালো লাগছে।"
আপনার পূর্বের পোস্টের লিংক গুলো শেয়ার করার জন্য ধন্যবাদ । সেই পোস্টে মন্তব্য নিয়ে আবারও আসবো। একটা একটা করে দিতে দিতে অনেকগুলো লিংক দেয়া হয়ে গেছে। কিছু দিয়েছি আবার মিরোরডডলের চাপে পড়ে শুধু সময় পেলেই ওগুলোতে যাবেন, অন্যথায় ব্লগই উত্তম জায়গা।
ধন্যবাদ রাকু হাসান। শুভেচ্ছা।
২৪| ০২ রা জুলাই, ২০২০ রাত ১২:১৬
রাজীব নুর বলেছেন: কে কি মন্তব্য করেছে সেটা দেখতে আবার এলাম।
০৩ রা জুলাই, ২০২০ রাত ১০:২১
সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই বলেছেন: আশা করি এখন নির্বিঘ্নে ব্লগিং করতে পারছেন। ব্লগটা বন্ধ থাকা মানে নিজের দম বন্ধ হয়ে যাওয়ার মতো
২৫| ০২ রা জুলাই, ২০২০ বিকাল ৩:৩০
মিরোরডডল বলেছেন:
শিহাব শাহিন যেহেতু নির্লজ্জ চোর , এখন সে যদি মৌলিক কাহিনী লেখে, তাহলেও মনে হবে সে নিশ্চয়ই কোথাও থেকে চুরি করেছে । তার ওপর বিশ্বাস নষ্ট হয়ে গেছে । ধুলোর স্বরলিপি পোষ্টে নকল লিংকটা দিয়েছি ।
নীল প্রজাপতি দেখেছিলাম । ভালো লাগেনি । সময় নষ্ট । নাটকীয়তা , অতিরঞ্জিত, বাস্তবসম্মত মনে হয়নি । আর ঐযে বললাম এখন যাই করবে মনে হবে কপি । আমিও ৯০ মিনিটের স্টোরি ৩০ মিনিটে ফরওয়ার্ড করে করে দেখেছি । স্ট্যান্ড করা যায়না । অনেক বিরক্তকর
০৩ রা জুলাই, ২০২০ রাত ১০:৪০
সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই বলেছেন: আচ্ছা, এর আগে আমি শিহাব শাহিনের 'নীল প্রজাপতি দেখেছিলাম'। শুরুর কয়েক মিনিট ভালো ছেলে। এরপর বোরিং এবং গোঁজামিলসম্পন্ন নাটক মনে হয়েছে।
ভালোবাসা তৈরি আগে দেখেছি, লাভ অ্যাকচুয়ালি দেখার আগে। এটা আমার কাছে খুব ভালো লেগেছে। ওখানে আমি একটা কমেনটও করেছি। নীলয় (সজল) ও মীমের অংশটা আমার খুব ভালো লেগেছে। অন্যান্য অংশও অসাধারণ করেছে। তবে, আমি খুব আশাহত হয়েছি। আমি নিজে থেকে এমন একটা গল্পের থট নিয়ে ঘুরছি অনেক কাল থেকে যার সাথে সজল-হিন্দোল-মীমের প্রেমের সাথে প্রায় মিলে যায়। এটা আবার বাংলাদেশের একটা পুরোনো সিনেমা 'অনুভব'-এর সাথেও অনেকটা মিলে যায়- রাজ্জাক, শাবানা, উজ্জ্বল। আমার থিমের কী হবে সেটা ভাবছি।
ডুলুর দেয়া লিংকটা হলো ট্রেইলার। এটার ফুল মুভি ইউটিউবে নাই। কাজেই, বাংলা আর ইংরেজির কম্পেয়ার করা ডিফিকাল্ট। তবে, একটা ক্লিপে সজল-মীমের অংশটার মতো ইংলিশ অংশটা দেখেছি। ঐ অংশটা তো সজল-মিম ওদের চাইতে অনেক বেশি ভালো করেছে।
শিহাব ওর এই নাটকটায় নিজের ট্যালেন্ট শৌ করতে পেরেছেন বলে মনে হয়েছে।
০৩ রা জুলাই, ২০২০ রাত ১১:২৪
সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই বলেছেন: 
২৬| ০২ রা জুলাই, ২০২০ বিকাল ৪:০১
মিরোরডডল বলেছেন:
ধুলোকে আরও একটা কথা বলবো এই গল্পটা নিয়ে ?
যখন পড়তে শুরু করেছিলাম, প্রথম কয়েক প্যারা পড়েই আমি কাহিনীটা ধরতে পেরেছিলাম কি হতে যাচ্ছে । ঠিক যেমন ভেবেছি তাই হয়েছে । এটা কেমন করে সম্ভব ধুলো
০৩ রা জুলাই, ২০২০ রাত ১০:৪৮
সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই বলেছেন: কিছু কাহিনি গল্পের শুরুতেই আঁচ করা যায়, যেমন- সিনেমার শুরুতে নায়ক-নায়িকার মধ্যে যত ফাটাফাটি ঝগড়া হোক না কেন, আমরা জানি এরা হাত মেলাবে। তো, আমরা আশায় থাকি, কখন কীভাবে হাত মেলায় তারা। পরিচালক বা কাহিনিকারের ক্রেডিট হলো সেটার জন্য সাসপেন্স ক্রিয়েট করাতে। কোনো মুভিতে শুরুতেই নায়ক আর নায়িকাকে প্রেম করতে দেখি। এদেরও একটা পরিণতি হবে আমরা ভেবে নিই। সেটা কীভাবে হয়? গল্প সেখানে।
এখানে আপনার ধারণার সাথে মিলে যাওয়ায় অভিনন্দন। তবে, এ গল্পটা আরো এক বছর আগে লিখলে ফিনিশিং আপনার ধারণার সাথে মিলতো না। এ পোস্টে, অথবা ফেইসবুকে বলেছি- গত কয়েকটা পোস্ট দেয়া হয়েছে অলৌকিক গল্প নিয়ে। রেগুলার পাঠক পড়ার সময় হয়ত ধরে নিতে পারেন, পুরুষ মানুষটি অশরীরী কেউ। তাদের সেই ধারণাকে নাকচ করার জন্য এটাকে মিলনাত্মক একটা বাস্তব কাহিনির রূপ দেয়া হয়েছে। নইলে লোকটাকে আর পাইতেন না
২৭| ০২ রা জুলাই, ২০২০ সন্ধ্যা ৭:০৯
মিরোরডডল বলেছেন:
ধুলোটা যে কোথায় !
কোন চুলায় গেছে ফেবু অর ভাইবার গ্রুপ ।
কাল একটা দিয়েছিলাম অনুপের ।
আজ আরেকটা দিয়ে গেলাম ধুলো ।
অনুপের এটা সবচেয়ে প্রিয় । কখনোই একবার না, শুনলে মাস্ট রিপিট ।
০৩ রা জুলাই, ২০২০ রাত ১১:০১
সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই বলেছেন: আমার এমন একটা অদ্ভুত চাওয়া আছে, যা নিয়ে মাঝে মাঝেই ফেইসবুকে স্টেটাস দিয়ে থাকি - একটা দিন যদি ৩৬ ঘণ্টার হতো, ৪৮ কিংবা ৭২ ঘণ্টার হতো! পৃথিবীতে যদি ঘুম, খাওয়া-দাওয়া-নাওয়া'র বালাই না থাকতো, যদি শুধু গান আর গান থাকতো! মৃত্যুর পর আমি এমন একটা বেহেশত চাই, যেখানে থাকবে শুধু গান আর গান। গান ছাড়া আমি আর কিছু চাই না।
অনুপ জালোটার এই গানটা শুনে আবারো মনের মধ্যে সেই ভাবের উদয় হলো
২৮| ০৩ রা জুলাই, ২০২০ বিকাল ৪:১১
ঢুকিচেপা বলেছেন: আইসোলেশনের পর উপস্থিতি জানিয়ে গেলাম
০৩ রা জুলাই, ২০২০ সন্ধ্যা ৭:২৫
সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই বলেছেন: টরের জন্য ধন্যবাদ। এভাবে কতক্ষণ ব্লগে থাকতে পারবো জানি না। ইজি অ্যাক্সেস মনে হচ্ছে না।
২৯| ০৩ রা জুলাই, ২০২০ সন্ধ্যা ৭:২৮
ঢুকিচেপা বলেছেন: যাক আপনার আইসোলেশন শেষ ....? Welcome
দুধের সাধ ..... আর কি। আমি প্রয়োজন ছাড়া ইউজ করি না।
০৩ রা জুলাই, ২০২০ রাত ১০:৫৩
সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই বলেছেন: হ্যাঁ, আপনাকে অনেক ধন্যবাদ ফ্রিকোয়েন্ট আপডেট দেয়ার জন্য। খুব এনার্জেটিক এন্ড প্রম্প্ট আপনি, যা খুব ভালো লেগেছে আমার। কিপ ইট আপ।
৩০| ০৩ রা জুলাই, ২০২০ সন্ধ্যা ৭:৩৭
মিরোরডডল বলেছেন:
হোয়াট হেপেন্ড ধুলো । নেট প্রবলেম ?
০৩ রা জুলাই, ২০২০ রাত ১০:৫৫
সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই বলেছেন: বাংলাদেশের মেইন সার্ভারে সমস্যা হয়েছিল। গত পরশু সন্ধ্যা থেকে শুরু। আজ সন্ধ্যায় সল্ভ হয়েছে।
৩১| ০৩ রা জুলাই, ২০২০ রাত ৮:৪৯
সাড়ে চুয়াত্তর বলেছেন: @রাকু হাসান ভাই আপনার অনুপ্রানিত করা মন্তব্যের জন্য অনেক ধন্যবাদ।
০৩ রা জুলাই, ২০২০ রাত ১০:৫৫
সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই বলেছেন: আমার পক্ষ থেকেও আপনাকে ধন্যবাদ।
৩২| ০৪ ঠা জুলাই, ২০২০ রাত ৩:১০
মিরোরডডল বলেছেন:
এক্সাক্টলি ধুলো, এটা শুরুতে দিতে হয় । নাটক শেষ করে কয়জন শেষের লেখাগুলো পড়ে !!!!
হ্যাঁ মেকিং ভালো হয়েছে, কাহিনী সুন্দর, ভালো আর্টিস্ট আছে । ভালো না লাগার কোনই কারণ নেই ধুলো । বাট হিজ ইনটেনশন ওয়াজ নট গুড । নিজে ক্রেডিট নেবার জন্য ওটা ওভাবে উল্লেখ করেনি । আবার ম্যানিপুলেটিভ । শেষে ওইটুকু দিয়েছে, যেন কেউ বললে প্রোটেস্ট করতে পারে। ইউ নো হোয়াট আই মিন 
০৫ ই জুলাই, ২০২০ সন্ধ্যা ৬:৫৮
সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই বলেছেন: নিজের ক্রেডিট জাহির করাই ছিল মূল উদ্দেশ্য। শেষের দিকের লেখাগুলো আমি ছাড়া খুব কম লোকই মনোযোগ দিয়া পড়ে। আর কেউ পড়ে কিনা, স্বয়ং এডিটর ছাড়া, তা নিয়ে অবশ্য ডাউটও আছে।
৩৩| ১০ ই জুলাই, ২০২০ রাত ৯:৩১
মাহমুদ০০৭ বলেছেন: প্রেম নিয়ে ভাবতেছিলাম। দস্তয়েভস্কির এই কোটেশনটা মনে পড়ল-
love man and dont be afraid of their sin.Love man in his sin.-Dostoyevsky.
আসলে- প্রেম একটি আশ্চর্য পদার্থ যার যৌগ ব্যাখ্যা করা যায় না।
এ কারণে রোমানটিসিজমের শেষ হবে না।
আপনিও রোমানটিক।
আপনার গল্পটি নিয়ে খুব ভাল একটা সিনেমা বানানো যায়।গল্পটা একদম রজতপটের উপযোগী।হলে এই এক গল্পেই আপনি হিট হতে পারতেন।
এখন ত যা অবস্থা শাকিব খানই বোধ হয় আমাদের লাস্ট হিরো।
শুভেচ্ছা ছাই ভাই।
১০ ই জুলাই, ২০২০ রাত ১১:০০
সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই বলেছেন: গল্প নিয়ে দস্তয়েভস্কির কোটেশনটা চমৎকার। আপনার কথাটাও সুন্দর - প্রেম একটি আশ্চর্য পদার্থ যার যৌগ ব্যাখ্যা করা যায় না।
হ্যাঁ, গল্পটা নিয়া একটা সিনেমা বানানো যায় বটে। অন্তত ৩০ মিনিটের একটা শর্ট ফিল্ম। দুটো ক্যারেক্টার। দেখেন, আপনি পরিচালক হইলে কাহিনিকার হিসাবে প্রথম ছবিতেই আমি হিট, এটা নিশ্চিত।
শাকিব খানই বোধ হয় আমাদের লাস্ট হিরো। শাকিবের প্রথম দিকের ছবিগুলো দেখেছি, যেখানে তার অভিনয় স্বাভাবিক ছিল। ইউটিউব, ডিশ চ্যানেল আসার পর ওভাবে আর দেখা হয় নি নিয়মিত। তবে, লাফালাফি করা ছবির পাশাপাশি সংযত শিল্প সম্মত ভাবে অভিনয় করা ছবিও দেখেছি। কলকাতায় যে ছবি তিনি করেছেন, ওখানে অ্যাবসলিউটলি নরমাল এবং ভালো অভিনয় করেছেন। তাহলে বাংলাদেশে সমস্যা কী? সমস্যা হলো পরিচালনায়।
এক অপ্রেমিক কবি প্রেম নিয়ে কিছু বাণী দিয়েছেন এখানে
অনেক ধন্যবাদ প্রিয় মাহমুদ ভাই, আপনার মূল্যবান কমেন্টের জন্য।
৩৪| ১০ ই জুলাই, ২০২০ রাত ১০:১৫
মিরোরডডল বলেছেন:
যুগ যুগ ধরে প্রেম বিষয়টা অনেকটা নিষিদ্ধ ভাবেই পোর্ট্রেট হয়ে আসছে রিলিজিয়াস, পারিবারিক এবং সামাজিকভাবে । আবার একই সাথে হাজারো গান কবিতা লেখা হচ্ছে এই প্রেম নিয়ে । প্রেম একটা ডিভাইন অনুভূতি । এই একটা জায়গায় মানুষ মাত্রই ইররেজিস্টিবল হয়ে যায় ।
আগুন জ্বেলেও পুড়লাম আমি
দিলাম তাতে ঝাপ
তোর আমার প্রেমে ছিলো রে
বন্ধু ছিলো পুরোটাই পাপ
তোর প্রেমেতে অন্ধ হলাম
কি দোষ দিবি তাতে
বন্ধু তোরে খুঁজে বেড়াই
সকাল দুপুর রাতে
১১ ই জুলাই, ২০২০ দুপুর ১২:১২
সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই বলেছেন: এই কথাটা খুব ভালো বলেছেন - যুগ যুগ ধরে প্রেম বিষয়টা অনেকটা নিষিদ্ধ ভাবেই পোর্ট্রেট হয়ে আসছে রিলিজিয়াস, পারিবারিক এবং সামাজিকভাবে । আবার একই সাথে হাজারো গান কবিতা লেখা হচ্ছে এই প্রেম নিয়ে। উদাহরণটা কত বাস্তব তার একটা জ্বলন্ত উদাহরণ দিই। এই যে আমি কত লেখালেখি করছি প্রেম নিয়ে, কবিতা বা গল্প লিখছি, অথচ খুব স্কেয়ার্ড থাকি আমার ছেলেমেয়েরা আবার প্রেমে পড়লো কিনা। এরও কারণ আছে। প্রেমের কিছু ইফেক্ট বা সিম্পটমস আছে, যা মোর অর লেস, সবার ক্ষেত্রেই সত্য, তা হলো, যুবক বয়সে এদের বিপথে টেনে নেয়, ভবিষ্যত ধ্বংস করে ফেলে। আমার সন্তানদের ভবিষ্যত অনিশ্চিত হোক তা আমি কখনো চাইব না। ওদের দাম্পত্য ও পারিবারিক জীবন সুখ ও সমৃদ্ধিতে ভরে উঠুক, কামনা এটাই। এই যে সুখ ও সমৃদ্ধিময় যে পরিস্থিতিটার কথা বলছি, একটা সত্যিকার প্রেমময় জীবন সম্ভবত সেটাই।
প্রেম একটা ডিভাইন অনুভূতি। কথাটা ঠিক এবং সুন্দর।
প্রেম মানেই 'কামনা' না, 'কামনা'র বাইরে অন্য এক স্বর্গীয় অনুভূতি, যা ব্যক্তিবিশেষে বিভিন্ন হয়ে থাকবে।
গানটা দু/তিনবার শুনেছি।
৩৫| ১০ ই জুলাই, ২০২০ রাত ১১:১৬
ডার্ক ম্যান বলেছেন: কবি বলেছেন
প্রেমের প্রস্থান হলো যেদিন , সেদিন থেকেই কবিতার নেশা হলো জল
আমার উৎফুল্ল দুপুর আর সুগন্ধি সন্ধ্যাবেলারা ঢাকা পড়ে গেলো
কঠিন বাস্তবতা আর সীমাহীন ব্যস্ততায় সেদিন থেকেই , যেদিন আমার
প্রেমের যবনিকাপাত হলো ।
১১ ই জুলাই, ২০২০ দুপুর ১২:১৭
সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই বলেছেন: গত কয়েকদিন আগে ভাবছিলাম, আমার কবিতাগুলো প্রায় সবই প্রেমের; সেই তুলনায় আমার প্রেমের গল্প অতি নগণ্য।
এই কবিতাটা ব্লগেও আছে। প্রেম চলে যাবার পর
ধন্যবাদ সৈকত ভাই সুন্দর একটা উদ্ধৃতি শেয়ার করার জন্য।
৩৬| ১১ ই জুলাই, ২০২০ রাত ১০:৪২
মিরোরডডল বলেছেন:
check this out
১১ ই জুলাই, ২০২০ রাত ১০:৫৯
সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই বলেছেন:
মিরোরডডল বলেছেন:
yet who does not eat rice at the end of the day
@সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই
Sex is a lot like rice - উপমাটা সুন্দর হয়েছে।
ওহ নো ! সিরিয়াসলি ? ইউ থিংক উপমাটা সুন্দর ?
রোম্যান্টিক কবির এরকম কমেন্ট শকিং ।
Isn’t it meant to be love? Even though sometimes not love but still has to have attractions & infatuation.
আই উড সে নারী পুরুষের মাঝে আকর্ষণ ভালোলাগা ভালোবাসার চুরান্ত পরিণতি ।
And also instead saying the word sex, we could say love making অথবা আদর .
রোমান্টিসিজম উপভোগ করার উপাদান একেক জনের কাছে একেক রকম। বৃষ্টি দেখলেই কেউ বুঁদ হয়ে যায়, বৃষ্টিতে ভিজতে থাকে অবিরাম; অথচ বৃষ্টি আমার কাছে আতঙ্কের নাম, বৃষ্টিতে এত ভিজেছি, শরীরে ঘা হয়ে গেছে, সেই ঘা এখনো দগদগে।
Sex-কে কবি আরো কয়েকটা বিষয়/বস্তুর সাথে তুলনা করেছেন। সবগুলোই উপযুক্ত মনে হয়েছে, তবে আমার কাছ এ উপমাটা বেশি অ্যাপ্রোপ্রিয়েট মনে হয়েছে।
yet who does not eat rice at the end of the day। কবি এখানে কতখানি সিরিয়াসলি ভেবে লিখেছেন জানি না, ক্যাজুয়ালি লিখে থাকলেও খুব ভালো লিখেছেন কথাটা। প্রেম ছাড়া বাঁচা যায় না। প্রেমের জন্যই বেঁচে থাকি। এ কথাগুলো কমন এবং আমার কবিতায়ও এসব কথা আছে। এই প্রেম বেঁচে থাকার জন্য ততোখানিই অপরিহার্য, বেঁচে থাকার জন্য খাদ্য যতখানি আবশ্যিক। কথাটা সাদা চোখে খুব সাদা, কিন্তু এর গভীরে ঢুকলেই এর মূল্যবান নির্যাস উপচে পড়ে।
এই হলো আমার ভাবনা। কবি যদি পোস্টে এসে কিছু লিখতে পারেন, তাহলে দেখবো তার ভাবনা কী ছিল।
আর এখানে Sex বলতে কবি শুধু Sex-ই বুঝিয়ে থাকলেও কবিতাটা আমার কাছে মামুলি Sex সংক্রান্ত মনে হয় নি, প্রেমই মনে হয়েছে।
৩৭| ১১ ই জুলাই, ২০২০ রাত ১১:৪১
মিরোরডডল বলেছেন:
যদি প্রেম বুঝিয়ে থাকে, দেন অল গুড ।
কিন্তু আমার মনে হয়েছে এখানে প্রেমহীন একটা শারীরিক চাহিদা বুঝিয়েছে ভাতের সাথে তুলনা করে, সেই কারনে এই উপমা ভালো লাগেনি ।
শাকিরের বাংলা ইংলিশ দুটো কবিতাই ভালো এক্সসেপ্ট দিজ কম্পারিজন ।
১১ ই জুলাই, ২০২০ রাত ১১:৫৬
সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই বলেছেন: আমি প্রেম বুঝেই পড়েছি। যাই হোক, সে এরপর আবার কত বছর পরে ব্লগে আসবে সে নিজেও হয়ত জানে না। আজই প্রথম পড়েছি তার লেখা। কম্পোজিশন সাবলীল মনে হওয়ায় কমেন্টেড।
৩৮| ১২ ই জুলাই, ২০২০ রাত ১২:১২
মিরোরডডল বলেছেন:
এই ধুলো , বাংলাটা কি পড়া হয়েছে আমি যে লিংক দিলাম ।
ধুলোর প্রতিমন্তব্য থেকে আমি অবশ্যই বুঝতে পেড়েছি ধুলো কি ভেবে লিখেছে ।
আশা করি ধুলোও বুঝতে পেরেছে হোয়াট আই ট্রাইড টু সে ।
১২ ই জুলাই, ২০২০ রাত ১০:০৫
সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই বলেছেন: হ্যাঁ বাংলাটা পড়েছি। ওটা ভালো লাগে নি। পাঠকের প্রতিক্রিয়াও নেগেটিভ।
৩৯| ১২ ই জুলাই, ২০২০ রাত ৮:৫০
মিরোরডডল বলেছেন:
ধুলোর ছেলেমেয়ে বড় হচ্ছে । এখন তারা প্রেমে পড়বে, প্রেম করবে, আবার নিজে পছন্দ করে বিয়েও করবে । এটাকে এক্সসেপ্ট করেই নিতে হবে । কিন্তু যেটা করতে হবে ছেলেমেয়ের সবচেয়ে কাছের বন্ধু হয়ে বাবা মা দুজনকেই তাদেরকে অবজার্ভ করতে হবে যেন রাইট মানুষকে পছন্দ করে । এখানেও কন্ট্রাডিকশন আছে । প্রেমে রাইট রং কাজ করে না । আর কন্ট্রোল করে বা প্ল্যনিং করে প্রেম হয়না । তাই কোনো ফাইনাল সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলার আগেই বোঝাতে হবে তাদের মাঝে কম্পেটিবিলিটি আছে কি নেই । আর মাথায় এটা দিয়ে দেয়া যে প্রেম করুক নো প্রব কিন্তু স্টাডি ঠিক রেখে । যাকে লাইক করে তাকেই বিয়ে করুক কিন্তু ক্যারিয়ার গুছিয়ে নিয়ে । আমি সবসময় এভাবেই বন্ধু হয়ে আমার নিস নেফিওকে কাউন্সিলিং করি । মাই উইন্ডো ইজ অলওয়েজ ওপেন ফর দেম, সো দেট দে ক্যান শেয়ার এনিথিং এভরিথিং টু মি ।
১২ ই জুলাই, ২০২০ রাত ১০:১১
সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই বলেছেন: ভালো বলেছেন। পুরোটাই একমত। ওদের স্বাধীনতা থাকবে, আবার একটা অদৃশ্য একটা কন্ট্রোলও থাকবে।
ধন্যবাদ সাজেশনের জন্য।
৪০| ১৩ ই জুলাই, ২০২০ বিকাল ৫:৫৩
মিরোরডডল বলেছেন:
ফ্রি সাজেশান দিলাম কিন্তু ধুলোটা আমাকে কিছু দিলো না । একটা গানতো দিতে পারতো । ধুলো একটা কিপটুস 
আসলে আমি নিতে না, দিতে পছন্দ করি । একটা গান দিয়ে গেলাম ।
সোলস থার্ড এ্যালবামের তপনের মনের নদী নিয়ে একটা গান
অন্তরার কথাগুলো সুন্দর ।
১৪ ই জুলাই, ২০২০ সন্ধ্যা ৬:২২
সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই বলেছেন:
লিংকের জন্য ধন্যবাদ। পুরো গানটাই সুন্দর।
আমি তো কম দিই নাই। বেবি লাবিবের একটা কেরিকেচার দিলাম এখন। ওর অভিনয় এত ফানি আর হিউমেরাস যে আমি মুগ্ধ এবং অভিভূত।
৪১| ১৪ ই জুলাই, ২০২০ সন্ধ্যা ৭:৩৯
মিরোরডডল বলেছেন:
ধুলো বলেছে “আমি তো কম দিই নাই”
আহা ধুলোটা ! কেনো যে আমার ফানকে সিরিয়াসলি নেয় ।
অবশ্যই, ধুলোতো আমাকে অনেক দিয়েছে, ধুলো নিজেও জানে না যে সেটা কতো বিশাল !
হুম, বাবুর এই ভিডিওটা দেখেছি । ফানি , আর সাথে আরও দুটা বাঁদর যোগ হয়েছে শেষে
ধুলো এই কমেন্টটা মিস করে গেছে
১৬ ই জুলাই, ২০২০ বিকাল ৪:৩০
সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই বলেছেন: বাচ্চারা ছোটো বয়সে কী করতো, এখনো ওরকম করে না কেন- এটা ভেবে মাঝে মাঝে একটু আফসোস হয়
৪২| ১৬ ই জুলাই, ২০২০ বিকাল ৪:৪৭
মোহাম্মদ গোফরান বলেছেন: গল্প ভালো লাগলো ।
১৬ ই জুলাই, ২০২০ বিকাল ৪:৫২
সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই বলেছেন: ধন্যবাদ গল্প পড়ে কমেন্ট করার জন্য। শুভেচ্ছা।
৪৩| ১৬ ই জুলাই, ২০২০ সন্ধ্যা ৬:৪৭
মিরোরডডল বলেছেন:
যেহেতু ধুলো তার বাবুদের শৈশব মিস করে আর ধুলোর দুটো ছেলে আর একটা মেয়ে,
ধুলোর নেক্সট বেবিটা হবে মেয়ে বাবু । ধুলো তার নাম রাখবে লিরিক ।
ওকে ?
১৬ ই জুলাই, ২০২০ সন্ধ্যা ৭:০৪
সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই বলেছেন: আরেকটু হলেই কেঁদে ফেলতাম আর কী
লিরিক নামটা সুন্দর। 'লরা' আমার কোনো এক গল্পের একটা ক্যারেক্টার আছে, ভাসা ভাসা মনে পড়ছে। আগামীতে কোনো এক ক্যারেক্টারের নাম 'লিরিক' হয়ে যাচ্ছে মনে হচ্ছে। নামটা খুব মনে ধরেছে।
৪৪| ১৬ ই জুলাই, ২০২০ সন্ধ্যা ৭:২৮
মিরোরডডল বলেছেন:
লিরিক কে নিয়ে লেখা হোক । আমার অনেক ভালো লাগবে । আই’ল ওয়েট ফর দেট ।
১৮ ই জুলাই, ২০২০ সন্ধ্যা ৭:১২
সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই বলেছেন: হ্যাঁ, লেখা হবে। কিন্তু, একে কী হিসাবে দাঁড় করানো হবে এখনো শিওর না। আজ একটা গল্প লিখতে যাচ্ছি যেখানে মেয়েটির নাম শামা।
৪৫| ১৬ ই জুলাই, ২০২০ সন্ধ্যা ৭:৪৮
মিরোরডডল বলেছেন:
আমিতো খুব গান লাইক করি ইউ নো, আমি মেয়ে বাবুও খুব পছন্দ করি ।
যদি এমন হতো, আমি যদি কখনও মা হতাম আর আমার যদি একটা মেয়ে বাবু থাকতো, তাহলে আমি তার নাম রাখতাম লিরিক । সেই নামটাই দিলাম ।
১৮ ই জুলাই, ২০২০ সন্ধ্যা ৭:১৫
সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই বলেছেন: হ্যাঁ, আপনার মেয়েবাবুর নাম লিরিক হবে, তা আমি বুঝতে পারছি। লিরিকস নামে একজন ব্লগার আছেন
৪৬| ১৮ ই জুলাই, ২০২০ সন্ধ্যা ৭:৩৬
মিরোরডডল বলেছেন:
ধুলো বোকা । আমি যদি নাম রাখবো তাহলে কি আমি দিয়ে দেই !
ইট নেভার গনা হ্যাপেন ।
থ্যাংকস ফর লিংক । নিশ্চয়ই অনেক ভালো গান পোষ্ট থাকবে কিন্তু অলমোস্ট ইনএকটিভ ।
লাস্ট পোষ্ট ২০১৪ ।
১৮ ই জুলাই, ২০২০ সন্ধ্যা ৭:৫৬
সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই বলেছেন: নাম দিয়ে ব্লগবাসী দিয়া দিল
লিরিকসকে মাঝেমধ্যে ফেইসবুকেও দেখতাম বলে মনে পড়ছে
৪৭| ১৮ ই জুলাই, ২০২০ রাত ৮:১০
মিরোরডডল বলেছেন:
নাম দিয়ে ব্লগবাসী দিয়া দিল
বুঝিনি
১৮ ই জুলাই, ২০২০ রাত ৮:১৩
সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই বলেছেন: নাম তো ব্লগবাসী দিয়া দিল হপে
৪৮| ১৮ ই জুলাই, ২০২০ রাত ৮:৩৮
মিরোরডডল বলেছেন:
হপে ???? লেট্ মি আন্ডারস্ট্যান্ড । আমি বললাম আমি যেহেতু রাখবোনা তাই দিয়ে দিলাম এন্ড ধুলো বলল অলরেডি ব্লগে আছে । রাইট ? আমিতো জানতাম না ব্লগে কেউ আছে । ভাবলাম আমার যেহেতু হবেনা এই নামটা কাউকে দিয়ে দেই তাই ধুলোকে দিয়েছিলাম । ইটস ওকে । গল্পে নিলেই হবে ।
২৮ শে ডিসেম্বর, ২০২১ রাত ১০:৪২
সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই বলেছেন: ধন্যবাদ। কী নিয়ে এ কমেন্ট ছিল?
©somewhere in net ltd.
১|
০১ লা জুলাই, ২০২০ রাত ১২:৩৫
এস এম মামুন অর রশীদ বলেছেন: গল্পের পটভূমি গ্রামবাংলার প্রেক্ষাপটে এখনও অভিনব, তবে ছোটগল্প হিসেবে গল্পটা সার্থক।