রম্য নয় : একটি পারিবারিক গল্প (শেষ অধ্যায়)

১৯ শে আগস্ট, ২০২২ রাত ১২:০২

প্রথম পর্ব : একটি পারিবারিক গল্প
[link|https://www.somewhereinblog.net/blog/gechodada/editpost/30337475[ দ্বিতীয় পর্ব:]

[গল্পের ভাষাটি সকল বয়সের জন্য প্রযোজ্য নাও হতে পারে' ]

"ভালোবেসে বিক্রি হয়েছি বাবু"..... বাবু শব্দের শেষ "উ" তে থিয়েট্রিকাল নাকী সুরে টান দিয়ে একটা ঢোঁক গিললো সুন্দরী। মাথাটা ডান দিকে অল্প হেলানো , শরীরটা অপূর্ব বিভঙ্গে খাটের পায়ায় হেলিয়ে বেঁকানো, শরীরী বিভঙ্গটা অপূর্ব , কিন্তু সুন্দরীর শরীরটা নয়। হাত পাগুলো সরু সরু , কিন্তু পেটটা স্ফীত হয়ে যাওয়া 41 বছরের শরীর, ত্বক ভীষন শুষ্ক, খসখসে, মুখের হনু উঁচু হওয়াতে সমস্যা ছিল না, কিন্তু গালের হাড়ের সাথে পাল্লা দিয়ে দাঁতও উঁচু হওয়ায় সুন্দরীর মুখটা কোনো ভিনগ্রহের প্রিডেটর এলিয়েনের মত লাগে। হ্যারিকেনের আলো মুখের কোণাকুনিভাবে নীচের দিক থেকে উপরে উঠে এলে সে দৃশ্য রীতিমত অজ্ঞান করে দেওয়ার মত ভয়ঙ্কর।
কিন্তু গাঁড় ফাটিয়ে মদ খাওয়ার পর যে কোনো নারীশরীরই অপূর্ব লাগে মাঝবয়সী মধ্যবিত্ত কর্মজীবনে তেমন কিছু করে উঠতে না পারা কাস্টমারদের। বেশ কিছু ব্যাটাছেলে যখন ঘরে - বাইরে কোথাও যথেষ্ট "পুরুষ পুরুষ" ফীল করে উঠতে পারে না, তারা বেশ্যাগৃহে এসে হয় ভয়ঙ্কর অত্যাচারী হয়ে ওঠে..... নাহলে হেব্বি দুঃখবিলাসী, দয়ালু। যার যেরকম মুরোদ আর কি.....
১ .. ২.. ৩ করে গুণে গুণে ঠিক ছয় সেকেন্ড বাদে নীরবতা ভেঙে সুন্দরী একবার নাক টেনে নিয়ে আবার কথা বলা শুরু করলেন .... "বামুন ঘরের মেয়ে ছিলাম বাবু, বাপ বাড়ি বাড়ি পুজো কত্তেন। কিন্তু বাপ বিছানায় পড়ার পর সুবলের সাতে ঘর বাঁধার স্বপ্নে কলকেতা এনু , ও বলেছিল মাসে মাসে বাপের কাছে টাকা পাঠাবে। ওকে ভালোবাসতাম বাবু....." --- এবার আর "উ" তে টান দেওয়া যাবে না। বাড়াবাড়ি হয়ে গেলে কাস্টমারের নেশা চটকে যেতে পারে।
এ বাজারে গুদের পর যেটা ভালো বিকোয়, সেটা হলো দুঃখ। সেটা সুন্দরী বুড়ি বেটিটা জানে। তাই বানিয়ে বানিয়ে দুঃখের কথা বলে। সুন্দরীর নাম সুন্দরী নয়, পুঁটি বা কুসুম এরকম কিছু একটা ছিল ছোটবেলায়, মনেও পড়ে না ঠিক করে,,,"সুন্দরী" নামটা ওঁর নিজেরই দেওয়া নিজেকে, এই একটাই গিফ্ট ও নিজেকে আজ অবধি দিয়েছে গোটা জীবনে,, একটা মনপসন্দ নাম।
কোনো দূর রাজ্য থেকে সুন্দরী কলকাতায় আসে নি, কলকাতাতেই জন্ম ওঁর, বাপ রিক্সা চালাতো 2 দিন, মদ খেয়ে পড়ে থাকতো 5 দিন,, মা রেন্ডিগিরি করে ঘর চালাতো। ঘর বলতে তো মা - বাপ আর কয়েকটা ভাই বোন। ঠিক কটা ভাই বোন ছিল, মনে পড়ে না,, তিনটে নাহলে চারটে , ওরকমই হবে, তার বেশি হবে না। সুন্দরী বড় ছিল,, ভদ্দরবাড়ির মেয়েদের মত ভালো চোদন - খারাপ চোদন, আইনি চোদন - বেআইনি চোদন এসব বুঝতো না সুন্দরীরা, এটুকু বুঝতো চুদলে পয়সা পাওয়া যায়। 5 থেকে 15 মিনিট কাপড় তুলে গোত্তা খেলেই হাতে টাকা, এক দৌড়ে ভোলার চায়ের দোকান,, পাঁউরুটি আর আলুদ্দম, কোনো কোনো দিন ডিমসেদ্ধ। আর কী চাই? এটাই তো স্বর্গ।
সেই চোদ্দ পনেরো বছর থেকে এ লাইনে আছে সুন্দরী। যে কোনো পেশায় লম্বা টাইম থাকলে তার সব কোনা ঘুপচি চেনা হয়ে যায়, এ পেশায় শুধুমাত্র কাস্টমারের ধোন নয়, কাস্টমারের মন চিনেও সেটাকে চুষে - চুদে পয়সা কামানো যায়, সেটা সুন্দরীকে তার বাড়তে থাকা বয়স আর কুরূপ শিখিয়ে দিয়েছে।
কাস্টমার মদ গিললে তাদের কেউ কেউ দুঃখ চায়, কষ্ট চায়, সেটা একটা ডান্স বারে কদিন কাজ করার চেষ্টা করতে গিয়ে দেখেছে সুন্দরী। ভর সন্ধেয় সব ঝিঙ্কু হিন্দি গান গাওয়া বা বাজানো হতো , তাতে শরীর দুলিয়ে নাচত খানকিরা , কাস্টমাররা মদ গেলে,, আর তাদের ঠাটানো লেওড়া টেবিলের তলায় আকাশের কেন্দ্রবিন্দুর দিকে তাক করে "হ্যান্ডস আপ" পোজে দাঁড়িয়ে থাকে । "দো ঘুঁট মুঝে ভি পিলাদে শরাবী" থেকে "বাবুজি জরা ধীরে চলো".... ইত্যাদি প্রভৃতি।
কিন্তু কিছুক্ষণ পর থেকেই স্টেজে উঠতো একটা সস্তার রফি কন্ঠী, তরুণ দা..... শুরু হত "নফরত কি দুনিয়া কো ছোড়কে পেয়ার কি দুনিয়া মে" ,, "দিল কে ঝরোখে তুঝকো বিঠাকরররর , ইয়াদো তেরি ম্যায় দুলহন বনাকররররর...." --- টান দিয়েই "রক্ষুঙ্গা ম্যায় দিল কে পাআআস" -- বলে আকাশের দিকে মুখ তুলে বেসুরো চিৎকার দেওয়া মাত্রই টেবিলে টেবিলে কাস্টমারদের গলে ভেসে যেতে দেখতো সুন্দরী, গলন্ত পকেট থেকে বেরিয়ে আসতো 100, 500 টাকার নোট। তরুণ দা টাক মাথা , বেঁটে , বুড়ো ব্যাটাছেলে হয়েও যেকোনো ভারী বুকওয়ালী নাচুনী মেয়েছেলের থেকে বেশি কামিয়ে নিয়ে বেরিয়ে যেত তিন চারটে গানে। তারপর স্টেজে উঠে মাগীরা "সবকি বারাতে আয়ি , ডোলি তু ভি লানা" টাইপের মেয়েলি দুঃখের গান চালিয়ে কান্না কান্না মুখ করে নেচে কত মাগী এক এক রাতে শুধু তিন - চার হাজার কামিয়ে বেরিয়ে যেত, তাই নয়,, বাঁধা বাবুও বানিয়ে ফেলত কত। দীঘা - তারাপীঠে 2 দিন তিন রাতের ডিলও পেয়ে যেত। ফর্সা চামড়া , বড় দুদু, চোখে জল আর বুকে কষ্ট ---- ব্যাটাছেলেরা খুব কেনে। সব ব্যাটারই নিজের বউ বাদে বাকি সব মাগীর দুঃখ দূর করতে চাওয়ার একটা পুরুষালী খিদে থাকে কম বেশি। তার উপর দাঁড়িয়েই তো দুটো ব্যবসা চলে -- বিয়ের ব্যবসা, আর রেন্ডিগিরি লাইনটা।
সুন্দরী নাচ - গান কিছুই পারে না, এমনকী দুঃখের গানে কাঁদো কাঁদো মুখ করলেও কাস্টমার পেতো না। কুচ্ছিত মেয়েছেলের দুঃখের তেমন একটা দাম ওঠে না যে বাজারে। বাবুরা সুন্দরী অথবা কমপক্ষে মাঝারি রূপের কিন্তু বুক-পাছা ভারী মেয়েছেলেদেরই দুঃখ দূর করতে বেশি পছন্দ করেন।
বারের কাজটা দুদিনেই চলে গিয়েছিল কিন্তু ওখান থেকে পাওয়া শিক্ষাটা যায়নি। তাই নিজেই যখন নিজের মত করে স্টার্ট আপ করলো, সেখানে এপ্লাই করতো,, বলা বাহুল্য , কাজও হতো।
সুন্দরীর একমাত্র সন্তান ছেনু , যখন ছোট ছিল,, হাড় জিরজিরে শরীলটা দেখিয়ে হেবি দুঃখবাজারী করতো সে। হুঁ হুঁ বাওয়া, দেখলে হবে? প্রচুর পরিশ্রম করতে হত,,, শুধু বুকের দুধ আর পরবর্তীতে দই ভাত বা শুদু ভাত খেয়েও ছেনুটা গোলগাল হয়ে থাকতো। হিসেব করে কম খাইয়ে ছেলেটাকে হাড় জিরজিরে রাখতে হতো, তবে গিয়ে টিপস আসতো এক্সট্রা 100 - 200 টাকা।
তারপর ছেলেটা ছয় সাত বছরের হওয়াতে লাইনে নামিয়েছিল সুন্দরী। সে তো প্রথম কাস্টমারের গাঁতনেই ছেনু প্রায় মরতে বসেছিল। ভয় পেয়েছিল সে, এক তো মেয়েসন্তান নয় যে সারাজীবন খাটিয়ে খাবে, ছেলেসন্তান , কদিনই বা খাটাতে পারবে মার্কেটে? খুব বেশি হলে 12 বছর অবধি। তাতেই যদি ছ বছরেই মরে যায় তো হাতে থাকা ছ - ছটা বছর লস । অনেক কষ্টে বাঁচিয়ে তুললেও শান্তি নাই। ধ্যারধেরিয়ে লম্বা হয়ে যাচ্ছে ছেনু। মুখটা কেমন চোঁয়ারে মার্কা হয়ে যাচ্ছে, এরকম মুখ দেখে কারো দয়া আসে না, কষ্ট কষ্ট করুণ মুখ লাগে। স্টেশনে - বাস স্টপে মেয়েছেলেরাও করুন মুখের বাচ্চা ভিখিরীদেরই পয়সা দেয়। শালা দয়া - দাক্ষিন্যেও কতরকমের কন্ডিশন বাঁড়া।
"তারপর.... তারপর কি হলো?"---- প্রায় ঘুমন্ত কাস্টমার আরেকটু দুঃখ খাবে বলে গুঙিয়ে ওঠায় সুন্দরীর দার্শনিক ও ব্যবসায়িক ভাবনার ন্যাতা ছিঁড়ে গেল অল্প, শুয়ারের বাচ্চা এখনো কেঁদে কেটে মহান সাজার নেশায় টাকা বের করেনি। ভদ্দরলোক ভেবে গল্প শুরু করেছিল, অথচ মনে হচ্ছে মালটার পকেটে মাল্লু নাই। মাসের শেষ তো।
সুন্দরী উঠলো। কাস্টমারের আধশোয়া বডি ডিঙিয়ে বাইরে এলো, "ছেঁনুউউউউ , অ ছেঁনুউউউও" করে ডাক পাড়লো ..... ঘরের পাশের তেরপল ঘেরা জায়গায় হ্যারিকেনের আলো দেখে উঁকি দিয়ে দ্যাখে ছেলে ছেনু একটা গাড়ির সাইড লুকিং গ্লাস মুখের সামনে ধরে মুখে কী একটা যেন কিরিম লাগাচ্ছে, পুরো মুখ সাদা হয়ে গেছে।
"অ বাপ, বাবুটারে ঘর থিকে বার কর, ঘুমায়ে গেছে, তাড়া এটারে" ।
ছেনু কোনো উত্তর করলো না। কিরিম মাখতেই থাকলো। সুন্দরী শরীর ঝুঁকিয়ে কচ্ছপের মত মাথা তুলে ওর দিকে তাকানো।
"আমার কাস্টমার নতুন পাখী পেয়েছে, ফর্সা পাখী" ----- ছেনু জানালো।
সু: "কোন কাস্টমার?" -...

ছে: "পোত্থমটা" ... বোসপাড়ার মালটা" ।
সু: "সে কী রে, তুই কিকরে জানলি?"
ছে: "জেনেছি, বাদ দাও, আমি কালো হয়ে গিছি। ও মালটাকে এর মধ্যে এদিকে দেখেছ? লাস্ট তোমার কাছে কবে এসেছিল?"
সু: "মনে নাই,সপ্তাখানেক আগে হবে,, কেন? কি হবে? ছেড়ে দে , যা গেছে,, গেছে।"
ছে: "ছাড়ব কেন? ফস্সা হয়ে আবার ধরে আনব"
সু : "ধ্যার ঢ‍্যাঙাচোদা, ওসব করে লাভ নাই, ঘরে আয়, অন্য উপায় আছে" -- বলে ঘরে ঢোকার জন্য ঘুরলো সুন্দরী।
ছেনু পেছন পেছন হামাগুড়ি দিয়ে বেরিয়ে এলো তেরপল থেকে কিরিম লেপে থাকা সাদা মুখ নিয়ে।
দুজনে বেহুঁশ হয়ে থাকা কাস্টমারকে ডিঙিয়ে কোণের দিকে গিয়ে ছোট্ট একটা বাস্ক থেকে বের করলো একটা স্মার্ট ফোন, সুইচ অনের টিরিরিরিং মৃদু আওয়াজে কাস্টমারটা একটু গুঙিয়ে উঠলো যেন।
"যাহ, আগে এই বালটাকে স্টেশনের সাইডে ফেলে আয়, তারপর দেখাচ্ছি"
ছে : "কী দেখাবা, আগে বলো?"
সু: এই ঢ‍্যাঙ্গা লম্বা গতরে আর কদিন পোঁদ মাড়িয়ে খাবি বোকাচোদা? তরে দেখলে ঘিন্না লাগে" ।
ছে : "চুপ কর দাঁতাল মাগী, তোর গুদে তো মাছিও বসে না"
সু : "হ্যাঁ , সেই জন্যই নতুন কাজ ধরার সময় হয়ে গেছে" ।
সুন্দরী ফোনে একটা ভিডিও চালিয়েছে, ছেনু আর তার প্রথম কাস্টমার অনির্বানের ভিডিও......
দেখতে দেখতে সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে পড়লো ছেনু.....
স্মিত হাসিমুখে ঘুমন্ত মাতাল বাবুটাকে স্টেশনে পেচ্ছাবখানার পাশে রেখে আসবার তোড়জোড় করতে লাগলো।
মনে মনে ভাবলো "মাগীটাকে দেখতে পারি না বটে, কিন্তু মাথায় বুদ্ধি আছে মানতে হবে..."

৯ টি +০/-০