আবল তাবল চিন্তা।

২৫ শে জুন, ২০২৪ রাত ৯:৩২

হাঁটছিলাম গ্রামের রাস্তা দিয়ে, চারপাশে সবুজ মাঠ আর গাছপালা। হঠাৎ মনে হলো, ৫০০০ বছর আগে মিশরও হয়তো এমন সবুজ ছিল। তখন নীল নদের পাড়জুড়ে বিস্তীর্ণ সবুজ ক্ষেত্র, গম আর যবের ফসল, আর বিশাল বৃক্ষের ছায়া। প্রাচীন মিশরের গ্রামগুলোতে মানুষ এই সবুজের মাঝেই জীবনযাপন করতো। কৃষিকাজ ছিল প্রধান জীবিকা, আর নীল নদ ছিল তাদের প্রধান জলস্রোত।

এখনকার মতোই তারা সবুজ প্রকৃতির মাঝেই নিজেদের জীবন কাটাতো, তাদের সংস্কৃতি আর সভ্যতা গড়ে উঠেছিল এই সবুজের মাঝে। সেই সময়ের মিশর আর আজকের এই গ্রাম যেন এক সুতোয় গাঁথা, সবুজ প্রকৃতির সঙ্গেই মানব জীবনের অমলিন বন্ধন।

হয়তো জলবায়ু পরিবর্তন এর ফলে আজ মিশর মরুভূমি হয়ে গেছে। এটা শুধু কল্পনা।



গ্রামের নিরিবিলি এক কোণে ছোট্ট চায়ের দোকান। বিকেলের মিষ্টি বাতাসে চায়ের সুবাস মিশে যায়, আর এখানে প্রতিদিন জড়ো হয় গ্রামের মানুষ। এক কাপ ধোঁয়া ওঠা চা হাতে, আড্ডা জমে উঠে নানা বিষয়ে—রাজনীতি, কৃষি, জীবনের সুখ-দুঃখ।

পেছনের তাকগুলোতে সাজানো বিস্কুট, চানাচুর আর রঙিন মিষ্টির বয়াম। চায়ের কাপে চুমুক দিতে দিতে হাসি-ঠাট্টায় মেতে ওঠে সবাই। পাশেই বড় বটগাছ, তার ছায়ায় বসে আড্ডার পরিবেশ আরও মধুর হয়ে ওঠে।

এই ছোট্ট দোকানটাই যেন গ্রামের হৃদয়। এখানে সময় কাটানো মানেই সুখ, শান্তি আর বন্ধুত্বের অটুট বন্ধন।

১ টি +০/-০