|
|
| নির্বাচিত পোস্ট | লগইন | রেজিস্ট্রেশন করুন | রিফ্রেস |
শ্রাবন মাস।
একটু আগেই এক পশলা বৃষ্টি হয়ে গেছে। তারপরও কেমন গুমোট একটা গরম। এ ভেজা মধ্য রাতে বারান্দায় কই একটু বখাটে বাতাস থাকবে, তা না কেমন হিংসুটে গরম।
তার খুব বিরক্ত লাগছে।
এ পর্যন্ত গুনে গুনে ২২ টা কাঠি নষ্ট করেছে, গোটা- আধা মিলে ছয়টা সিগারেট পুড়িয়েছে। সাত নম্বরটা ধরাতে ইতিমধ্যে চারটা কাঠি খরচ হয়ে গেছে, এখনও সিগারেটটা ধরানো যায়নি।
সে অপেক্ষায় আছে।
অন্যদিন এর মাঝেই সে চলে আসে, কত শত গল্প কথাও এর মাঝে হয়ে যায় তাদের। গতকালও অবশ্য সে আসতে দেরি করেছিলো, তবে আজকের মত এত দেরি কখনই করেনি। গতকাল দেরি করা নিয়ে একটু ঝগড়াও হয়েছিলো তাদের মাঝে।
তার টেনশান হচ্ছে। টেনশানের কারন যতটা না আজকের দেরি করা, তারচেয়ে বেশি অন্য একদিনের আলোচনা। কথাগুলো তার কানে এখনও বাজছে।
একটু ভয় ভয়ও করছে।
গতদিন।।
বসে বসে ক'টা পোড়ালে শুনি " আচমকা পেছন থেকে এসেই প্রশ্নটা করেছিল সে।
- চারটা।
সারাদিনে?
- গুনে দেখনি।
কতবার করে বলি এসব ছাইপাঁশ ছাড়ো, শোনই না আমার কথা।
- ভাল হয়েছে।
ওমা! জাহাপনা দেখছি রেগে আছেন " সে মিষ্টি করে হেসেছিল মনে হয়।
- না।
তবে এমন হুলো বেড়াল হয়ে আছো কেনো?
- ভাল হয়েছে।
গাল ফুলিয়ে গোফ পাকিয়ে, হুলো বেড়াল রেগে। ইঁদুর ছানার পায়নি দেখা আরশোলা দের ভীরে।
- হয়েছে, আর আহ্বলাদ করতে হবে না।
আহা, জাহাপনা আমার রেগে আছে কেনো বলবে তো।
- এত দেরি করলে কেনো আজ?
ও, সে জন্যে বুঝি জাহাপনার রাগ হয়েছে?
- আমার টেনশান হয়, তুমি জানোনা?
কি করব বলো, রাতে আমার পথ চিনতে কষ্ট হয়, তুমি তো জানোই। আর তোমার বাসাটাও অনেক দূর। আমাকে প্রায় বাইশটা সোডিয়াম ল্যাম্প পেরিয়ে তবেই আসতে হয়।
- এ আর এমন কি দূর!
আমার জন্যে তো একটু দূরেই হয়, তাই না?
- অন্যদিন তো আরও আগেই চলে আসতে।
অন্যদিন গুলোতে তোমাদের এলাকায় লোডশেডিং ছিল। আর আকাশে চাদটাও ছিল। তাই আমার পথ চিনতে সুবিধে হতো।
- তো, আজ দেরি হলো কেনো? চাদ তো আজও আছে।
আজ লোডশেডিং ছিল না যে। আজ প্রতিটা সোডিয়াম বাতিকেই এক একটা চাদ ভেবে ভুল করছিলাম।
- তবুও এত দেরি?
আর বলো না, এক ভূতের পাল্লায় পরেছিলাম।
- ভূত মানে?
ভূত মানে ভূত, পতঙ্গ ভূত।
- সেটা আবার কি?
পতঙ্গ ভূত মানে পতঙ্গ ভুত। আমাদের সমাজে ভূত বলতেই ওই একটা, পতঙ্গ ভূত।
- কি বলছো এসব? দেখতে কেমন?
তোমাকে বোঝাতে পারবো না। দেখতে কখনও তোমাদের পাউরুটির মত, কখনও ঝোলের মত। যখন তাড়া করে আসে, তখন রেশমি চুলের মত হয়ে যায়।
- বলেছে তোমাকে।
সত্যিগো, জাহাপনা। যারা পাখা গজানোর আগেই মারা যায়, তারাই পতঙ্গ ভূত হয়ে যায়।
সে আর একটা সিগারেট ধরায়।
সম্ভবত এটা তার বার নম্বর সিগারেট। রাত প্রায় শেষ হয়ে আসছে। ভয়টা তার আস্তে আস্তে বাড়ছে। সে কি আজ আসবে না? কেমন অস্থির লাগছে তার।
এখন তার মাথায় ঘুরছে সে কথা গুলো।
সেদিন।।
কেমন আছো আজ?
- বেশ ভাল। তুমি কেমন আছো?
হুম, ভালই।
- কি ব্যাপার, আজ মনে হচ্ছে তোমার মন ভাল নেই।
নেই'ই তো।
- কি হয়েছে বলতো।
আচ্ছা, তুমি কি আমাকে ভালবাস?
- অবশ্যই বাসি। ভাল না বাসলে কি প্রতি রাত জেগে তোমার জন্যে বারান্দায় বসে থাকি?
ধরো, আমি যদি আর না আসি, তবে তুমি কষ্ট পাবে না তোমার মন খারাপ হবে?
- অবশ্যই কষ্ট পাবো। কিন্তু হঠাৎ এ কথা কেনো?
ঐ, যদি আর কখনও না আসি।
- কি আশ্চর্য, আর আসবে না কেনো?
আচ্ছা, তুমি কি জানো একটা প্রজাপতির গড় আয়ু কতদিন?
- না জানি না।
প্রজাতিভেদে পনের থেকে ত্রিশ দিন।
- তাই নাকি, এত অল্প?
হুম তাই, এবার বলতো আমাদের পরিচয় কতদিনের?
- সম্ভবত আজ নিয়ে ত্রিশ দিন।
উঁহু। আজ নিয়ে ছত্রিশ দিন।
সে চৌদ্দ নম্বর সিগারেট ধরায়।
ভোরের আলো ফুটতে শুরু করেছে। সে বুঝতে পারছে ও আজ আর আসবে না। হয়ত আর কখনই আসবেনা। ও যদি আজ আসতো, তবে ওদের পরিচয়ের আজ উনচল্লিশ দিন হতো।
তার ভাবনা গুলো জট পাকিয়ে যাচ্ছে। কি যেনো গলায় আটকে আসছে। ও এখন খুব ভাল বুঝতে পারছে, যাকে সে জীবনের প্রথম ভালবেসে ছিল সে আর আসবে না।
কারন, প্রজাপতির গড় আয়ু পনের থেকে ত্রিশ দিন।
১ টি 
+০/-০©somewhere in net ltd.
১|
২৬ শে অক্টোবর, ২০১৩ রাত ৯:১৩
মাহাবুব১৯৭৪ বলেছেন: ভালো লিখেছেন