নির্বাচিত পোস্ট | লগইন | রেজিস্ট্রেশন করুন | রিফ্রেস

“Blogger | Law Student | Human Rights Activist”

শাম্মী নূর-এ-আলম রাজু

লেখালেখির মাধ্যমে আমি নতুন ভাবনা, নতুন দৃষ্টিভঙ্গি ও সৃজনশীল প্রকাশ খুঁজে পাই। আমার লেখার লক্ষ্য পাঠকদের ভাবতে উদ্বুদ্ধ করা এবং একটি অর্থবহ আলোচনা তৈরি করা।

সকল পোস্টঃ

ছায়া জিজ্ঞাসা

১৯ শে এপ্রিল, ২০২৫ ভোর ৬:২৩



"আপনি কি কখনো এমন কিছু স্বপ্ন দেখেছেন, যা পরে হুবহু সত্যি হয়েছে?"

"স্বপ্নের মধ্যে সময়কে ছুঁয়ে যাওয়া কি সম্ভব?"
"একই মুহূর্ত বারবার ঘটতে থাকলে, আপনি কি ভয়ে...

মন্তব্য৬ টি রেটিং+০

”ঈশ্বরের ভুল ছায়া” - যখন ঈশ্বরও মেনে নেন, তিনি নিখুঁত ছিলেন না।

১৮ ই এপ্রিল, ২০২৫ সকাল ৮:১৩


"আলো সবসময় সত্য নয়। কখনো কখনো ছায়াই বলে দেয়—কী ভুল ছিল ঈশ্বরের পরিকল্পনায়।"

ধরুন, আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে আপনি হঠাৎ দেখলেন—আপনার প্রতিবিম্ব মুখ ফিরিয়ে নিচ্ছে।
অথবা, নদীর জল...

মন্তব্য১৬ টি রেটিং+০

ছায়ার শহরের রক্তচিহ্ন

১৪ ই এপ্রিল, ২০২৫ রাত ৮:৪৪


(ষড়ঋপু সিরিজের শেষ পর্ব ”অহংকার”)

নারায়ণগঞ্জ—শহর নয়, যেন এক আত্মা। তার অলিগলি, ধুলোমাখা রাস্তা আর শীতলক্ষ্যার ঢেউয়ে মিশে আছে শতাব্দীর ঘাম, রক্ত আর অভিমান। সন্ধ্যার পর, যখন...

মন্তব্য৪ টি রেটিং+০

ছায়ার মুখ

১৩ ই এপ্রিল, ২০২৫ রাত ৯:৪৮


ষড়ঋপু: হিংসা পর্ব

খুলনার আকাশে তখন সন্ধ্যার ছায়া নামে। রূপসা নদীর তীরে বসে থাকা আর্য অনিরুদ্ধের চোখে এক অদ্ভুত ধরণির হাহাকার। সে স্থির, অথচ ভিতরে উথালপাথাল এক দ্বন্দ্বের...

মন্তব্য৮ টি রেটিং+১

আয়না যেখানে মিথ্যে বলে

১৩ ই এপ্রিল, ২০২৫ ভোর ৬:২৩


(ডার্ক ফ্যান্টাসি সিরিজ "ষড়ঋপু"-এর চতুর্থ গল্প "মোহ")

১. রক্তিম কুয়াশার আয়না

রাঙামাটির ভোরের কুয়াশা, কোনো রক্তিম অভিশাপের মতো পাহাড়ের ভাঁজে নেমে আসে। সেই কুয়াশার আবছা আয়নায় দাঁড়িয়ে সাজ্জাদ...

মন্তব্য২ টি রেটিং+১

স্বর্ণচোখ

১২ ই এপ্রিল, ২০২৫ ভোর ৬:৩৮


(ষড়ঋপু সিরিজের তৃতীয় কাহিনি — লোভ)

⸻ সতর্কীকরণ: ছায়া পড়লে আলোও কাঁপে ⸻

এই কাহিনি কেবল একটি গল্প নয়। এটি এক মানসিক প্রতিচ্ছবি, যেখানে লুকিয়ে আছে মানব আত্মার...

মন্তব্য১০ টি রেটিং+২

ছায়ার রক্তচোখ: ক্রোধের নগর

১১ ই এপ্রিল, ২০২৫ সকাল ৯:৫২


ষড়ঋপু সিরিজের দ্বিতীয় কাহিনী ”ক্রোধ”

রাত্রি নেমেছে শহরের উপর, কিন্তু তিমির কেবল আকাশে নয়—সে বসেছে মানুষের শিরায়, দৃষ্টিতে, শ্বাসে। পুরনো শহরের এক প্রান্তে, যেখানে ইট ভেঙে পড়ে আর...

মন্তব্য৬ টি রেটিং+২

রক্তকমল

০৯ ই এপ্রিল, ২০২৫ রাত ১০:৪৯


(ষড়ঋপু সিরিজের প্রথম কাহিনি — কাম)

সে ছিল এক স্বপ্নের মতো কিশোর—নিরীহ, শান্ত স্বভাবের, যাকে দেখলে মনে হতো যেন নিসর্গের আঁচলে গড়া কোনো দুর্লভ মানুষ। নাম তার শুদ্ধ।...

মন্তব্য১০ টি রেটিং+১

আয়নার ওপারে এক পশু

০৮ ই এপ্রিল, ২০২৫ সন্ধ্যা ৬:৩০


(মানুষের ভেতরের অদৃশ্য দানবের রূপক)

সন্ধ্যার অন্ধকার নেমে এসেছে নগরের উপর। বাতাসে এখনও ধোঁয়ার গন্ধ, মিশে আছে গ্লাস ভাঙার ঝনঝন শব্দের প্রতিধ্বনি। একটা সময় এই নগর প্রাণচঞ্চল ছিল,...

মন্তব্য১২ টি রেটিং+২

ওয়াকফ: আল্লাহর আমানত নাকি রাজনীতির হাতিয়ার?

০৭ ই এপ্রিল, ২০২৫ সকাল ৯:৫৯


"একদিকে আমানতের আলো, অন্যদিকে লোভের অন্ধকার—ওয়াকফ কি এখনও পবিত্র আছে?"

আমি ইকবাল হোসেন। ভোপালে বাস করি। আমার বয়স প্রায় পঁইত্রিশ। জন্ম থেকে এখানেই বড় হয়েছি, এখানেই আমাদের চার পুরুষের...

মন্তব্য২২ টি রেটিং+১

গোপন নয়, গোপন-সুলভ: একটি কাল্পনিক রাজনৈতিক স্যাটায়ার

০৪ ঠা এপ্রিল, ২০২৫ রাত ৯:৪৫


প্রতিকী ছবি

আগামী নির্বাচনের আগে বিএনপি ও এনসিপির মধ্যকার একটি কাল্পনিক বৈঠকের চিত্র কি হতে পারে? আসুন আমরা কল্পনা করি। এই কল্পনায় রাজনীতির বাস্তবতা, ব্যঙ্গ আর সমসাময়িক মিডিয়ার...

মন্তব্য৬ টি রেটিং+১

মার্কিন শুল্কের বজ্রপাত: বাংলাদেশের আরএমজি খাতের সামনে নতুন চ্যালেঞ্জ

০৪ ঠা এপ্রিল, ২০২৫ সকাল ৯:৪৯


প্রতিকী ছবি

তিতাস রহমান গত কয়েক বছর ধরে বাংলাদেশের তৈরি পোশাক খাতে কাজ করছেন। তার কোম্পানি মূলত যুক্তরাষ্ট্রের বড় বড় ব্র্যান্ডগুলোর জন্য উৎপাদন করে থাকে। যখন তিনি শুনলেন...

মন্তব্য১০ টি রেটিং+১

শুদ্ধতার আলোতে ইতিহাস: নবী মুহাম্মদ (ﷺ) ও উম্মে হানীর (رضي الله عنها) বাস্তবতা

০৩ রা এপ্রিল, ২০২৫ সকাল ৯:৩০


প্রতিকী ছবি

সম্প্রতি ইউটিউবার ইমরান বশির তাঁর এক ভিডিওতে নবী মুহাম্মদ (ﷺ) ও উম্মে হানী (رضي الله عنها)-এর সম্পর্ক নিয়ে সন্দেহ প্রকাশ করেছেন। তিনি প্রশ্ন তুলেছেন, কেন...

মন্তব্য৪ টি রেটিং+৩

ঈদের আনন্দে ভোটের আমেজ: নির্বাচনের ময়দানে নতুন উত্তাপ!

০২ রা এপ্রিল, ২০২৫ রাত ৮:৪৩


প্রতিকী ছবি

জুলাই বিপ্লবের পর রাজনৈতিক মঞ্চ যেন বদলে গেছে এক নতুন বাস্তবতায়। দীর্ঘ ১৫ বছর পর দেশের রাজনীতির বাতাসে নতুন সুর, নতুন গতির আভাস।...

মন্তব্য৬ টি রেটিং+০

গার্মেন্টস শ্রমিকদের ঈদ বোনাস সংকট: প্রতিবছর কেন এই একই দুর্ভোগ?

৩০ শে মার্চ, ২০২৫ রাত ৩:২৮


প্রতিকী ছবি

বছরের পর বছর, একই চিত্র। ঈদ আসলেই তৈরি পোশাক খাতের কিছু শ্রমিকদের জন্য আনন্দের বদলে বেঁচে থাকার লড়াই শুরু হয়। মালিকরা নির্দিষ্ট সময়ে বেতন-বোনাস পরিশোধ করতে...

মন্তব্য৬ টি রেটিং+০

>> ›

full version

©somewhere in net ltd.