|
|
| নির্বাচিত পোস্ট | লগইন | রেজিস্ট্রেশন করুন | রিফ্রেস |
আরিশ ময়ুখ
নিজের ব্যাপারে বলা কঠিন। শুধু এটুকুই বলি, আমার পূর্ণনাম মাহবুব ময়ূখ রিশাদ। কেউ ফেবুতে পেতে চাইলে [email protected] এ পাবেন। আর কেউ মেইল পাঠাতে চাইলে [email protected] আমাকে পাবেন।
#
যে পথে বাড়ি ফেরার কথা সেই পথে বাড়ি ছিল না বলে আমি ঘুরপথে বাড়ি ফিরতে গেলে আকাশের দিকে তাকিয়ে দেখি শূন্যতা, সেখানে কোনো পাখি উড়ছে না। অথচ মা পইপই করে বলে দিয়েছিল আকাশে পাখি না উড়লে বাড়ি ফিরবি না। এই আকাশে পাখি নেই, যে আকাশে পাখি আছে সেই পথে বাড়ি নেই।
আমি ঠিক মাঝে অথবা একটু আগে পিছে হবে কোনো এক জায়গায় দাঁড়িয়ে পড়ি। মা’র কথা আমি অমান্য করি কেমন করে? তাকিয়ে দেখি স্টেশন। লাল রং এর বিল্ডিং। স্টেশনের গায়ে নাম লেখা নেই, আশেপাশে কোনো মানুষ নেই। এক টং এর দোকানে বসে চা বিক্রেতা মাছি তাড়াচ্ছে।
ভাই,আকাশে পাখি নেই কেন?
আকাশ? আপনি আকাশ কই পাইলেন? এখানে তো কোনো আকাশ নাই।
তাইলে,ঐটা কী?
চা বিক্রেতা দাঁত বের করে হেসে ফেলে, হলুদ হলুদ দাঁত; দেখতে বিশ্রী লাগে।
এভাবে হাসবেন না।
হে হে।ধুর মিয়া,ভালা শার্ট-প্যান্ট পড়সেন, এইটা বুঝেন না ঐটারে আকাশ কয় না,কয় ফকফকা সাদা মানে শূন্যতা।
আমি চিন্তায় পড়ে যাই। তাই তো শূন্যতা, আকাশ মানে শূন্যতা। শূন্য দিয়ে গুণ করলে সব শূন্য হয়ে যায়। তাহলে সেখানে পাখি ওড়ে কিভাবে? আমরা যাদের উড়তে দেখি সেটা কী? জোছনা কী? চাঁদ কী? মেঘ কী? । তারমানে পাখি নেই, জোছনা নেই, চাঁদ নেই, তারা নেই?
চা বিক্রেতা হাসি থামিয়ে বলে, লন চা খান। যাইবেন কই?
আমার বাড়ি ফেরার কথা ছিল। কিন্তু এখন কোথায় যাব?
এইখানে ট্রেন থামে না?
থামত কোনো এককালে। এখন তো কিছু নাই। ঐ যে আকাশের কথা কইলেন না? আছে কিন্তু নাই,স্টেশনের ঐ অবস্থা আর কী।
চা খেতে খেতে জিজ্ঞাসা করি, মানুষ নেই কেন?
চা বিক্রেতা চুপ হয়ে গেলে খেয়াল করি, তার সঙ্গে আমার চেহারায় অনেক মিল। শুধু তার দাঁত হলুদ, তাকে হাসলে বিশ্রী দেখায়, আমাকে দেখায় না।
আশ্চর্য আমার চেহারার সাথে আপনার চেহারায় অনেক মিল।
মিল তো হবেই। আবার নেমে আসে নিঃস্তব্ধতা।
এখন আমি কী করব? চা বিক্রেতার ভাষ্যমতে এখানে কোনো ট্রেন থামে না, এখানে কোনো আকাশ নেই, এখানে কোনো মানুষ নেই। তবে আমি যাব কোথায়?
বাড়ি ফিরা যান। নাইলে,আমার মতো আটকা পড়বেন।
বাড়িতে কেউ নেই। মা ছিল। মারা গেলেন কইদিন আগে। মারা যাওয়ার আগে এই ঠিকানাটা দিয়ে গেলেন। কিন্তু এখন কী করব কিছুই বুঝতে পারছি না।
আমি সাধারণত মানুষের সাথে কম কথা বলি। এখন এই অচেনা জায়গায় অচেনা মানুষের সাথে কথা বলেই যাচ্ছি, বলেই যাচ্ছি।
আবার কথা বলে ওঠে লোকটি, এইটা পরকালে যাওয়ার আগের স্টপেজ, বুঝলেন? মারা গেসেন আপ্নি,এইখানে সবার চেহারা এক, স্বপ্ন এক, কান্না এক,হাসি এক।
আমি হেসে উড়িয়ে দেই। এটা হওয়া সম্ভব না। আমি তো বহুদিন আগেই মারা গিয়েছি। নতুন করে কিভাবে মরব।
তা ক্যামনে মারা গেলেন?
ঠিক ক বছর আগের বাবা মারা গেল মনে নেই। আমার ইন্টার পরীক্ষা চলছিল। এরপর পর যা হবার তাই হলো। পড়াশোনা বন্ধ হয়ে গেল। ইচ্ছে করলে করতে পারতাম কিন্তু করি নাই। একটা দোকান দিয়ে বসলাম। ভালোই চলছিল। মা বিয়ের কথাবার্তা শুরু করেছিল। আমার না, আমার বোনের। বিয়ের আগের দিন রাতে কে বা কারা বোনের মুখে এসিড মারল। ততদিন পর্যন্ত লড়াই করে যাচ্ছিলাম। আর পারলাম না। জীবনের এসব জটিলতার সাথে কিভাবে যুদ্ধ করে বেঁচে থাকতে হয়, বাবা শিখিয়ে দিয়ে যেতে পারেন নি। আমিও শিখতে পারি নি। এরপর যে ছেলে এসিড মারল সে এসে আমার দোকান ভাঙচুর করল। তার ক’দিন পরেই তার বড় ভাই কমিশনার ইলেকশনে দাঁড়াইল, আমি ভোট ও দিলাম। আসলে সেদিন-ই আমি মারা গিয়েছিলাম। আর আপনি বলছেন এটা পরকালের আগে স্টপেজ স্টেশন?
#
ঘুম ভেঙে গিয়ে দেখি বাসাতেই আছি। তারমানে এতক্ষণ স্বপ্ন দেখছিলাম? মা আমাকে কোথায় যেতে বলেননি। অথচ হাতমুখ ধুয়ে ফ্রেশ হয়ে বাইরে বের হয়ে দেখি আকাশে সত্যি পাখি নেই। আকাশ কী আছে?
বাড়ির সামনে স্টেশনে মানুষের ভীড়। আমি জানি, প্রত্যেকে বহন করে চলেছে নিজস্ব কাহিনী, নিজস্ব গল্প। হয়ত আমার মতো কিংবা মার চেয়ে খারাপ কোনো গল্প। কারো কারো হয়তো গল্পই নেই।
আকাশে পাখি থাকে না, আকাশ থাকে না, স্বপ্ন থাকে না অথচ আমরা সব দেখি, সব করি, বেঁচে থাকি। মনে হয়- বেঁচে থাকা শূন্যতা, মরে যাওয়া তার চেয়েও বেশি শূন্যতা। শূন্যতার ভেতর খাবি খাওয়া একদল নির্বোধ মানুষের দল আমি, আমরা, সবাই, আমাদের পুর্বপুরুষেরা,আমাদের উত্তরপুরুষেরা।
৫৪ টি 
+১৬/-০ ০৩ রা নভেম্বর, ২০১১ সন্ধ্যা ৭:৩১
আরিশ ময়ুখ বলেছেন: পড়েছিলেন। যখন গল্প লিখতে পারি না, তখন এসব হাবিজাবি লিখি। কেমন আছেন? আশা করি ভালো
২| ০৩ রা নভেম্বর, ২০১১ সন্ধ্যা ৭:৩৩
মাহী ফ্লোরা বলেছেন: শূন্যতা ছেঁকে ধরেছে তবে!
০৩ রা নভেম্বর, ২০১১ সন্ধ্যা ৭:৩৭
আরিশ ময়ুখ বলেছেন: হুম। পাঠে কৃতজ্ঞতা
৩| ০৩ রা নভেম্বর, ২০১১ সন্ধ্যা ৭:৩৪
ছাইরাছ হেলাল বলেছেন:
অটঃ আপনার সামনে পরীক্ষা এমনি তো জানতাম ।
(ভূল হতে পারে)
০৩ রা নভেম্বর, ২০১১ সন্ধ্যা ৭:৩৬
আরিশ ময়ুখ বলেছেন: ্নাহ, ভুল না। মার্চ পর্যন্ত ব্লগে অনিয়মিত থাকব। এখন ইদের স্ময়,কদিন লেখালেখি করব
৪| ০৩ রা নভেম্বর, ২০১১ সন্ধ্যা ৭:৩৫
জলমেঘ বলেছেন: শূন্যতা কিন্তু তাপরেও ভীষন রকমের বাস্তব। বেঁচে থাকা শূন্যতা, মরে যাওয়া তার চেয়েও বেশি শূন্যতা ের মাঝ থেকেই অপেক্ষাকৃত কম শূন্যতাকে বেছে নিতে হয়। ভালো লাগলো।
০৩ রা নভেম্বর, ২০১১ সন্ধ্যা ৭:৩৮
আরিশ ময়ুখ বলেছেন: থ্যাঙ্কসস পড়ার জন্য। অপেক্ষাকৃত কম শূন্যতা আর কমুক এই প্রত্যাশা
৫| ০৩ রা নভেম্বর, ২০১১ সন্ধ্যা ৭:৪৪
ৈজয় বলেছেন: দারুন লাগল প্রথম অংশটা.............
০৩ রা নভেম্বর, ২০১১ সন্ধ্যা ৭:৪৬
আরিশ ময়ুখ বলেছেন: ্থ্যাঙ্কস
৬| ০৩ রা নভেম্বর, ২০১১ সন্ধ্যা ৭:৫১
সরলতা বলেছেন: আপনার এই ধরনের আরো একটি লেখা পড়েছিলাম আরিশ ভাই। মানে মাঝের অংশে মিল পেলাম। লেখাটা খুঁজে দেখব এখন আপনার ব্লগে।
মরে গেলেই সব শেষ। তাই বেঁচে থাকাই ভাল।
প্রফের জন্য অগ্রীম শুভকামনা রইল। 
০৩ রা নভেম্বর, ২০১১ রাত ৮:০৬
আরিশ ময়ুখ বলেছেন: আছে। এটা জগাখিচুড়ি লেখা বলতে পার। তোমাকে অনেকদিন পর দেখলাম। অবশ্য আমি নিজেও অনেকদিন পর এলাম। ভালো থাকো
৭| ০৩ রা নভেম্বর, ২০১১ সন্ধ্যা ৭:৫৬
সরলতা বলেছেন: এই গল্পটার কথা মনে হচ্ছিল লেখা পড়তে পড়তে
ভালু কথা, ডাক্তার হয়ে গেলে কিন্তু খানা-পিনার আয়োজন চাই।
০৩ রা নভেম্বর, ২০১১ রাত ৮:২২
আরিশ ময়ুখ বলেছেন: আরে এই গল্পটা আমি পোস্ট দিসিলাম।
খানা পিনা হবে। আগে হয়য়ে নি 
৮| ০৩ রা নভেম্বর, ২০১১ সন্ধ্যা ৭:৫৮
ফেরারী মন বলেছেন: অনেক ভালো লাগলো।
০৩ রা নভেম্বর, ২০১১ রাত ৮:২৫
আরিশ ময়ুখ বলেছেন: থ্যাঙ্কসসসস
৯| ০৩ রা নভেম্বর, ২০১১ রাত ৮:১২
বিদ্রোহী ভৃগু বলেছেন: সামনে স্টেশনে মানুষের ভীড়। আমি জানি, প্রত্যেকে বহন করে চলেছে নিজস্ব কাহিনী, নিজস্ব গল্প। হয়ত আমার মতো কিংবা মার চেয়ে খারাপ কোনো গল্প। কারো কারো হয়তো গল্পই নেই।
আকাশে পাখি থাকে না, আকাশ থাকে না, স্বপ্ন থাকে না অথচ আমরা সব দেখি, সব করি, বেঁচে থাকি। মনে হয়- বেঁচে থাকা শূন্যতা, মরে যাওয়া তার চেয়েও বেশি শূন্যতা। শূন্যতার ভেতর খাবি খাওয়া একদল নির্বোধ মানুষের দল আমি, আমরা, সবাই, আমাদের পুর্বপুরুষেরা,আমাদের উত্তরপুরুষেরা -
আত্ম পরিচয়ের মহেন্দ্রক্ষনে যারা পাখিটিকে ধরতে পারেনি!
আলোর এক পাখির পিঠে ভর করে আমি পেরিয়ে যাই সকল শূণ্যতা! আলোর চে তীব্র গতিতে। শূণ্যতার মাঝে পিছনে শূণ্য দেহ পড়ে রয়....
০৩ রা নভেম্বর, ২০১১ রাত ৮:২৭
আরিশ ময়ুখ বলেছেন: হুম। হতে পারে। পাঠের জন্য ধন্যবাদ
১০| ০৩ রা নভেম্বর, ২০১১ রাত ৮:৪৮
জিসান শা ইকরাম বলেছেন:
এত শুন্যতা কিন্তু ভালো না।
ভালো লেগেছে লেখা। শুন্যতাও একটি সুন্দর উপলব্দি ।
০৪ ঠা নভেম্বর, ২০১১ দুপুর ১২:৩২
আরিশ ময়ুখ বলেছেন: ভালো না লাগা জিনিষ-ই বেশি সুন্দর!
১১| ০৩ রা নভেম্বর, ২০১১ রাত ৯:২০
ত্রাতুল বলেছেন: ভাল আছি ভাই। তোমার সময় ভাল কাটুক।
০৪ ঠা নভেম্বর, ২০১১ দুপুর ১২:৩৫
আরিশ ময়ুখ বলেছেন:
১২| ০৩ রা নভেম্বর, ২০১১ রাত ৯:৪৩
শায়মা বলেছেন: তোমার গল্প সবসময় সুন্দর আরিশভাইয়া।
০৪ ঠা নভেম্বর, ২০১১ দুপুর ১২:৩৮
আরিশ ময়ুখ বলেছেন: আপনার মন্তব্য সবসময় প্রার্থিত
১৩| ০৩ রা নভেম্বর, ২০১১ রাত ১১:১৯
নীরব 009 বলেছেন: পোস্টের শুরুর লেখা এবং শেষের লেখা অসাধারণ। চিন্তাভাবনা গুলো খুব বেশি বাস্তব। সুন্দর বর্ণনা তবে এই বর্ণনার আলকেই যদি মাঝের ঘটনা সাজত তাহলে বেশ সুন্দর একটা মনস্তাত্ত্বিক লেখা পেতাম যেখানে কল্পনার রঙ্গে বাস্তবতাকে আলিঙ্গন করতে পারতাম।
ভাল লাগা রইলো। অনেক দিন পর দেখলাম। আছেন কেমন?
৯ম ভাললাগা রইলো।
০৪ ঠা নভেম্বর, ২০১১ সন্ধ্যা ৭:১৬
আরিশ ময়ুখ বলেছেন: আপনাদের গল্প গুলো পড়া হচ্ছে না। পড়াশোনা নিয়ে ব্যস্ত। ইদের এই কয়দিন দেখি।
পাঠের জন্য থ্যাঙ্কস
১৪| ০৪ ঠা নভেম্বর, ২০১১ রাত ১:২৫
শশী হিমু বলেছেন: শূন্যতার ভেতর খাবি খাওয়া একদল নির্বোধ মানুষের দল আমি, আমরা, সবাই, আমাদের পুর্বপুরুষেরা,আমাদের উত্তরপুরুষেরা।[/sb
অনেক বেশি ভাল লাগলো!
০৪ ঠা নভেম্বর, ২০১১ সন্ধ্যা ৭:২০
আরিশ ময়ুখ বলেছেন: থ্যাঙ্কস শশী
১৫| ০৪ ঠা নভেম্বর, ২০১১ রাত ১:৩০
রেজওয়ান তানিম বলেছেন: ভাল লাগল রিশাদ ।
ভাবনা ভেবেছ ভাল ।
ভবপারে ভয়ার্তের, ভয়ে
ভীত ভাব ভাবায়
ভূত ভবিষ্যৎ ভগ্ন ভাষ্কর্য ।
০৪ ঠা নভেম্বর, ২০১১ সন্ধ্যা ৭:২৩
আরিশ ময়ুখ বলেছেন: থ্যাঙ্কস তানিম ভাই। গল্প যে লিখতে পারতেসি না
১৬| ০৪ ঠা নভেম্বর, ২০১১ ভোর ৪:৫৮
ইসরা০০৭ বলেছেন: শূণ্যতা..........
ভালো লাগলো।
০৫ ই নভেম্বর, ২০১১ দুপুর ১২:০৮
আরিশ ময়ুখ বলেছেন: থ্যাঙ্কস.।.।.।.।.।.।.।.।.।.।।।
১৭| ০৪ ঠা নভেম্বর, ২০১১ বিকাল ৩:১৫
অচিন রুপকথা বলেছেন: বেঁচে থাকা শূন্যতা, মরে যাওয়া তার চেয়েও বেশি শূন্যতা
ভালো লাগা রইলো...
০৫ ই নভেম্বর, ২০১১ দুপুর ১২:১০
আরিশ ময়ুখ বলেছেন: ধন্যবাদ। ভালো থাকুন
১৮| ০৪ ঠা নভেম্বর, ২০১১ বিকাল ৫:০৯
রিয়েল ডেমোন বলেছেন: যে আকাশে পাখি নেই, যে পাখির আকাশ নেই !
যা বলার তো আগেই বলেছি রিশাদ ভাই। দারুন।
০৫ ই নভেম্বর, ২০১১ দুপুর ২:৫৪
আরিশ ময়ুখ বলেছেন: হুম। এখন তো লেখা আগে ফেবুতে রিলিজ দিয়া এইখানে দেই
১৯| ০৪ ঠা নভেম্বর, ২০১১ রাত ৯:৫৫
মাহমুদা সোনিয়া বলেছেন: বাহ, অনুভূতি গুলো কেমন যেন আপন মনে হল। সুন্দর হয়েছে।
০৫ ই নভেম্বর, ২০১১ দুপুর ২:৫৫
আরিশ ময়ুখ বলেছেন: থ্যাঙ্কস আপু
২০| ০৫ ই নভেম্বর, ২০১১ দুপুর ১:৫০
নষ্ট কবি বলেছেন: আপ্নে এটা যেম্নে লেখছেন
আমি আমার টা ও তেম্নেই লিখসি
তবে আমি কিন্তু জিনিয়াস
আর আমি নষ্ট
০৫ ই নভেম্বর, ২০১১ দুপুর ২:৫৪
আরিশ ময়ুখ বলেছেন: আপ্নে জিনিয়াস,এইটা জানি 
২১| ০৫ ই নভেম্বর, ২০১১ দুপুর ১:৫৬
ঘুমন্ত আমি বলেছেন: বেশী কথা না বাড়িয়ে বলে যাই প্লাস।
০৫ ই নভেম্বর, ২০১১ রাত ১০:৩৮
আরিশ ময়ুখ বলেছেন: থ্যাঙ্কসসসসসসসসস
২২| ০৫ ই নভেম্বর, ২০১১ রাত ১০:২৫
হাসান মাহবুব বলেছেন: লেখাটা খুব ভালো লাগসে। বেসিক ড্রিম সিকোয়েন্স নিয়ে অল্প একটু নাড়াচাড়া করে ছেড়ে দেয়া! বড় কিছু লেখার হোমওয়ার্ক?
এই ছবিটা লিটল হামার প্রো পিক ছিলো একসময় 
০৫ ই নভেম্বর, ২০১১ রাত ১০:৪০
আরিশ ময়ুখ বলেছেন: আপনার আর তিথি আপুর যৌথ গল্পের পর থেকেই মাথায় প্লট নিয়ে ঘুরতেসি। কাজ হইতেসে না। বসলেই শব্দ নাই হয়ে যাইতেসে। পাশ ফেল নিয়া চিন্তা আটকাই রাখসে মনে হয়। এইটা বিচ্ছিন্ন লেখা। কবে যে লিখব। 
বলেন কী?নস্টালজিয়া
২৩| ০৫ ই নভেম্বর, ২০১১ রাত ১০:২৬
মুখোশে ঢাকা আমি মুকিত বলেছেন: নাইস
০৫ ই নভেম্বর, ২০১১ রাত ১০:৫৩
আরিশ ময়ুখ বলেছেন: থ্যাঙ্কসসসসসসসসসসসসস
২৪| ০৭ ই নভেম্বর, ২০১১ দুপুর ২:১৫
বৃষ্টি ভেজা সকাল ১১ বলেছেন: 
ঈদ মোবারক
১০ ই নভেম্বর, ২০১১ রাত ৯:৩২
আরিশ ময়ুখ বলেছেন:
২৫| ১১ ই নভেম্বর, ২০১১ রাত ৯:৪৭
আহাদিল বলেছেন: গল্প খুব ভালো লেগেছে!
আপনার লেখা আমার বরাবরই খুব ম্যাচেওরড মনে হয়- তা গল্পই হোক বা বিচ্ছিন্নতা!
১৩ ই নভেম্বর, ২০১১ রাত ১০:৫২
আরিশ ময়ুখ বলেছেন: থ্যাঙ্কসসসসসসসসসসসসসসসসসসসসসসসসসসসসসসসসসসসসসসসসসসসসসসসসসসসসসসসসস
২৬| ১৬ ই নভেম্বর, ২০১১ রাত ১২:২২
আন্না০০৭ বলেছেন: শুন্যতার ভিতর প্রায়ই খাবি খাই স্বপ্নহীন ভাবে বেঁচে থাকি অনর্থক বেঁচে থাকা ।
সুন্দর হইসে।
১৭ ই নভেম্বর, ২০১১ রাত ১:১২
আরিশ ময়ুখ বলেছেন: কই থাকো? তোমার ব্লগ খালি ক্যান?
২৭| ১৮ ই নভেম্বর, ২০১১ রাত ৩:১০
আরিফ রুবেল বলেছেন: আমি জানি, প্রত্যেকে বহন করে চলেছে নিজস্ব কাহিনী, নিজস্ব গল্প।
চরম সত্য কথা রিশাদ ভাই, খালি গল্পগুলো টান দিয়ে নিয়ে আসেন। থাইমেন না আটকাইয়া যাইবেন গোলক ধাঁধায়। শুভ কামনা থাকল।
২০ শে নভেম্বর, ২০১১ রাত ১২:২৬
আরিশ ময়ুখ বলেছেন: এক্টা নতুন থিম পাইসি। দেখি
©somewhere in net ltd.
১|
০৩ রা নভেম্বর, ২০১১ সন্ধ্যা ৭:২৭
ত্রাতুল বলেছেন:
এমন ধরণের একটা লেখা আগে পড়েছিলাম কি?
অনেক ভাল লাগলো। শূন্যতা।