কৈশোরের রসুইঘরে তেতো স্মৃতির চাটনি

১১ ই নভেম্বর, ২০১৩ রাত ১২:২২

‘সিগারেট খেলে কি হয় ?’ বড় ভাগ্নির জিজ্ঞাসু দৃষ্টি। আমি জানতে চাইলাম ‘তুই, বিড়ি খাইসস কহনও ?’ প্রশ্নটা শুনে করুন চোখে ভাগ্নি তাকালো আমার দিকে, ‘না !!!’



বাসা আপাতত অভয়ারণ্য। বড়রা সব গ্রামে গেছে ভাগ্নিদুটিকে আমার দায়িত্বে রেখে। টানা সাত দিনের স্বাধীনতা । এমনটা আগে কখনও হয়নি,তাই খুশিতে আমাদের তিনজনেরই পাগল হবার অবস্থা । আমারতো নিজেকে বেশ রাজা বলে মনে হচ্ছে, অবশ্য মন্ত্রী আর সেনাপতি হয়ে ভাগ্নি দুটি আঠার মতো পিছে লেগেই আছে। রাজা যেহেতু হয়েই গেছি, আদেশ নিষেধ না করলে মানায় না। তাই পড়াশোনায় সাত দিনের ছুটি এবং রাত ১২টা পর্যন্ত টিভি দেখার অনুমতি দিয়ে দিলাম। আর প্রতিদিন ঘরোয়া চড়ুইভাতি তো চলছেই । এমন আনন্দঘন মুহূর্তে যেহেতু অলিখিত নিষিদ্ধ প্রশ্নের আবির্ভাব হয়েই গেল, এর একটা সঠিক উত্তরের ব্যবস্থা করা বাঞ্ছনীয়। খানিক ভেবে ভাগ্নিকে জিজ্ঞেস করলাম, ‘কিরে, খাইতে মনে চায়?’ ভাগ্নির চকচকে চোখ দেখে মায়া হলো। ‘তোর বিটলামির তো ১৬ আনাই বৃথা, আসল বিটলামিই তো করস নাই । আচ্ছা যাহ্‌, আমিই আইনা দিমু, কোনটা খাইতে মনে চায় ? বেন্সন, গোল্ডলিফ নাকি আকিজ বিড়ি ?’ ভাগ্নি লজ্জিত মুখে তাকালো আমার দিকে।



অতঃপর পাঁচটা বেন্সন সিগারেট এনে দিয়েছিলাম মেয়েটাকে । কিন্তু ও অর্ধেক টাও শেষ করতে পারেনি । চোখমুখ লাল করে, হাঁচি কাশি দিয়ে সে এক বেহাল অবস্থা । পরিনতি দেখে ভাল লাগলো । বরং উলটোটা ঘটলে সমস্যা ছিল। আমার তের বছরের ছোট্ট মেয়েটা আশা করি তার প্রশ্নের উত্তর পেয়ে গেছে । সেই সাথে বোনাস হিসেবে তার কৈশোরের ঝোলায় একটা স্মৃতি বাড়লো। শৈশব কৈশোরে পাওয়া স্মৃতি আর শিক্ষাগুলো ভবিষ্যতে অনেক কাজে দেয় ।

১১ টি +০/-০