![]() |
![]() |
নির্বাচিত পোস্ট | লগইন | রেজিস্ট্রেশন করুন | রিফ্রেস |
প্রিয় অভিমান
তুমি কি এই জন্মগত শীতের উষ্ণতা উপলব্ধি করতে পারো?
প্রাক্তন বর্ষাবাদল যে আবার ফিরে এলো নীড়ে।
ভোরের মোরগ যে শুধু তোমার বাড়ির আঙিনায় ডাকে সেটা কি তুমি জানো?
আমার...
ভয়টা তখনি পেলাম যখন দেখলাম আনিকার শাড়ির আঁচলে রক্ত লেগে আছে। ঠিক বুঝতে উঠতে পারলাম না, যে ওর শাড়িতে রক্ত কিভাবে আসল! মেয়েটা তো এখনও ঘুমেই আছে। ওর কি কোথাও...
আমার হাসিটা যাকে তাকে বিলিয়ে দেয়ার জন্য;
তবে কান্না না।
অশ্রুর দায়িত্ব কেউ একজন নিয়েছে
যেমন নিয়েছে হাড়ের নীচে থাকা অবুঝ মনটার।
আমিও সেই কেউজনের কান্নার একমাত্র সাক্ষী;
কিংবা বলা যায় কান্নার...
- অভ্যাসটা গেলো না আপনার। সেই ভোরবেলা কফির মগ হাতে ছাদে।
- মানুষ অভ্যাসের দাস, অভ্যাস মানুষের না। তাই অভ্যস্ত আমি।
- কষ্ট, অভিমান, ব্যর্থতা, এই তিনটে কি এমন সাহায্য...
- আপনি নাকি নিজেকে কবি বলে পরিজ্ঞাত করেছেন?
আমি মেয়েটার দিকে তাকালাম। মেয়েটা আমার থেকে হাইটে একটু লম্বা, দেখতেও চিকন। মানে বাঁশের মতো মনে হচ্ছিল।
আমি বললাম...
...
আমার শহরের আকাশ মাতিয়ে গল্পরা একদিন উড়েছিল,
যখন জানলো আমি কবি হিসেবে পরিজ্ঞাত-
কষ্ট কিংবা শূন্যতা নিয়ে কবিতা লিখি
ডানা ঝাপটে উড়ে গেল
ঠিক শীতের অতিথি পাখির মতো- আসে
আবার, শীত শেষ হলেই ফিরে...
- আমি বাড়ি যাবো।
ল্যাপটপের স্ক্রিন থেকে চোখ সরিয়ে চশমার উপরের ফাঁক দিয়ে আমি নোজাইফার দিকে তাকালাম। এইরকম চশমার ফাঁক দিয়ে তাকালে নিজেকে কেমন মাস্টারমশাই মাস্টারমশাই মনে হয়।...
আমি একদিন তাকে চমকে দিবো?
তার বাসার ঠিকানায় লাল বেনারসি, আলতা, লাল চুড়ি, লাল মেহেদি দিয়ে।
সে একদিন আমাকে চমকে দিবে-
গর্ভজে ছোট একটা অস্তিত্বের খবর দিয়ে।
আমি একদিন তাকে চমকে দিবো-
আমার...
আমি রাত্রিঞ্চর-
জেগে জেগে স্বপ্ন বানাই
ঝরাপাতা বৃক্ষের ডালে ডালে
গেঁথে দেই স্বপ্ন, আর কিছুটা দুঃস্বপ্ন!
পাতা শূন্য বৃক্ষ-
মরা শেকড়
দূরদূর করে তাড়িয়ে দেয়া মৃত্তিকা!
অথবা ভুলবশত ভুলভ্রান্তি
অভিমান্য ছিঁচকাঁদুনে সেই মৃত্তিকা
সেই অভিমান্য চিত্ত।
রাতের...
বড্ড স্তনন ইচ্ছে!
সেই যে ভূমিষ্ঠ এক চিৎকার
তারপর থেমে থেমে অশ্রু গড়ানো।
অথর্বতা সেই অর্ধরাত্র- বিলাপিনীর ডাকে
ক্রন্দনধ্বনি শোনা সেই একটি শব্দ-
"তুমি ভালো থাকলেই আমি ভালো আছি।"
"তুমি বেঁচে থাকলেই আমি বেঁচে আছি। "
অথচ...
অশ্রুর রঙ দেখেছো কখনও?
তার বিমোহিত বিমগ্ন চোখ, আমার চারদিকস্থ বিষণ্ণতায় জেঁকে বসলো।
আমি বললাম,
অশ্রুর রঙ দেখিনি, তবে স্বাদ নিয়েছি
বড্ড তেতোবিরক্ত!
সে বললো,
অশ্রুর প্রতীক কি জানো?
আমি বললাম, কষ্ট!
সে...
তুমি শুনে যাও- আমি তোমাকে চাই
আমার থাকার চেয়ে না থাকাতে বেশি
আমি তোমাকে চাই -
আমার বেঁচে থাকার ক্ষণিকের সময়ের চেয়ে
আমার পরকালের স্থায়ী জীবনের সঙ্গী।
©somewhere in net ltd.