শুক্রবার এ আপনার প্রিয় রান্না কী?

১৫ ই সেপ্টেম্বর, ২০২৫ দুপুর ১২:১৭

শুক্রবার মানেই একটা বিশেষ দিন।
অন্য সব বারের চেয়ে শুক্রবার আলাদা। সরকারি বেসরকারি বেশির ভাগ প্রতিষ্ঠান শুক্রবার বন্ধ। অর্থাৎ লোকজন শুক্রবার পরিবারের সাথে থাকতে পারে সারাদিন। এজন্য স্ত্রীরা শুক্রবার ভালো মন্দ রান্না করেন। দুপুরবেলা পরিবারের সকলে মিলে একসাথে খেতে বসা অনেক আনন্দের ব্যাপার। সাধারণ স্ত্রী, মা, খালা, চাচী রান্না করেন, সেটা পরিবারের সবাই খায়

ছোট বেলায় দেখতাম আমার মা শুক্রবার দেশী মূরগী রান্না করতেন।
ইলিশ মাছ রান্না করতেন দুই ভাবে। পোলাও এবং ভাত। শুক্রবার কোনো না কোনো মেহমান থাকতো। মায়ের হাতের রান্না মজা ছিলো। এখন অবশ্য মা অনেক বছর ধরে রান্না করেন না। যদি বলি মা আজ তুমি রান্না করো। মা বলে রান্না করা ভুলে গেছি। আসলেই মা রান্না করা ভুলে গেছে। আগের মতো স্বাদ হয় না। খাবার স্বাদ না হলে আমি খেতে পারি না। আমি খাবার অতি সামান্য খাই কিন্তু সেটা ভালো হতে হবে। রান্না মজা না হলে আমি খাই না।

একসময় আমার প্রিয় খাবার ছিলো অনেক।
এখন আমার প্রিয় কোনো খাবার নেই। ক্ষুধা পেলে সামনে যা পাই, হাসিমুখে খেয়ে নিই। আমার স্ত্রী অনেক রকম রান্না জানে। বিয়ের পর আমি বাজার করতাম। বউ রান্না করতো। ইচ্ছে মতো খেতাম। প্রতিটা আইটেম মজা হতো। অনেক পদ রান্না করতো। শ্বশুর বাড়িতে গেলে অনেক খাতির যত্ন পেতাম। শ্বশুর বাড়িতে একজন রান্নার লোক ছিল। দারুণ রান্না করতো। বিক্রমপুরের মানুষের হাতের রান্না ভালো। নোয়াখালীর মানুষের হাতের রান্না ভালো না। অনেকে রান্নার স্বাদ বুঝে না। সামনে যা পেলো গপাগপ খেয়ে নেয়। আমি সেটা পারি না।

শুক্রবার আমি সকালে রেস্টুরেন্টে নাস্তা করি।
এটা আমার দীর্ঘদিনের অভ্যাস। নেহারি আর রুটি। শেষে এক কাপ চা। দুপুরে আমার কোথাও না কোথাও দাওয়াত থাকে। আমার সমস্যা হলো খাবার স্বাদ না হলে খেতে পারি না। যে রান্না করে তাকে বুঝিয়ে বলি, মাংসটা আরেকটু নরম হতো। ভাজিতে লবন কম হয়েছে। পোলাও টা ঝরঝরে হয়নি। কেউ কেউ আমার কথা শুনে রাগ করে, কেউ কেউ হাসি মুখে মেনে নেয়। শুক্রবার একটা বিশেষ দিন বলে সব বাড়িতেই ভালো মন্দ রান্না হয়। অনেকদিন ধরে আমার দেশি কই মাছ খেতে ইচ্ছা করছে। ঢাকার বাজারে দেশি মাছ পাওয়া যায় না বললেই চলে।

নীলা নামের এক মেয়ে আছে।
তার বাসায় আমি মাসে একবার যাই। সে আমার জন্য আগ্রহ নিয়ে অনেক কিছু রান্না করে। নীলা মোটামুটি রান্না জানে। নীলাকে আমি বিয়ে করিনি কারন সে আমাকে শুধু লোভ দেখাতো, বলতো গেন্ডারিয়াতে আমার নামে ফ্লাট আছে। ময়মনসিংহে আমার এক বিঘা জমি আছে। ব্যাংকে আমার নামে ৫০ লাখ টাকা আছে। ইত্যাদি। ইত্যাদি। আমি লোভী মানুষ নই। ফ্লাট গাড়ি বাড়ি আর ব্যাংক ব্যালেন্স দেখিয়ে আমাকে পাওয়া যাবে না। দুনিয়াতে কোনো কিছুর প্রতি আমার লোভ নেই। আমি দরিদ্র মানুষ তবু কোনো কিছুর প্রতি আমার লোভ নেই। সহজ সরল সুন্দর জীবন যাপন করার জন্য খুব বেশি কিছুর প্রয়োজন নেই।

০ টি +০/-০