অথচ মৃণালের মা, যিনি কখনও বিদ্যালয়ের চৌকাঠ মাড়ান নাই; নিরক্ষর হইয়াও তিনি কত বন্ধুসুলভ, কত আধুনিকা

১৮ ই এপ্রিল, ২০১৬ সকাল ৭:১১

তখন গোধূলি লগ্ন! বন্ধু লুৎফরের সঙ্গে ময়মনসিংহ জংশন ধরিয়া হাঁটিতেছিল মৃণাল। গতকল্যই ময়মনসিংহ শহরে আসিয়াছে। শহরে আসিলে প্রায়ই সে জংশনে চলিয়া আসে। তাহার খুব পছন্দের জায়গাগুলির একটি এই “ময়মনসিংহ জংশন”। এখানে আসিয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা বসিয়া থাকে, ট্রেনের শব্দ শোনে। কত ট্রেন আসে, কত ট্রেন চলিয়া যায়! কত যাত্রী উঠে, আবার কত যাত্রী নামে। এইসব দেখিতে তাহার ভালোই লাগে। চকিত নয়নে তাকাইয়া থাকে আবার কখনও যদি...!

মোড়ের দোকান হইতে চা পানপূর্বক মাত্রই সিগারেট ধরাইয়াছে মৃণাল; বন্ধু লুৎফর তখনই পাড়িল ঘটনাটি। সে বেশ অবাক হইয়া গেল; ব্যথিতও হইল। ট্রেনে কাটা পড়িয়া নিত্যই তো কত মানুষ মারা পড়ে; কয়টির হিসাবই বা কে রাখে? অবাক হইল এই কারণে যে, প্রয়াত ছেলেটি একজন বিসিএস ক্যাডার। শহরে গুরুত্বপূর্ণ একটি পদে নিয়োজিত ছিল। কেন তাহার আত্মহত্যার পথ বাছিয়া লইতে হইল? সে তো আর নাদান ছিল না!

এক মেয়েকে ভালোবাসিত অভাগা। মা-বাপকে জানাইয়াও ছিল সে-ই কথা! কী এক কারণে মা রাজি হন নাই। এমনও না যে মেয়েটি নীচু কুলের!

মানুষ যখন প্রেমে পড়ে, তখন এক প্রকার ঘোরের মধ্যে থাকে। ছেলেটিও উন্মাদনার চূড়ান্ত পর্যায়ে ছিল। ঐ মেয়েকে ব্যতীত অন্য কাউকে কল্পনাও করিতে পারে নাই সে। মা-বাপকে বোঝাইতে সর্বাত্মক চেষ্টাই করিয়াছিল। যখন ব্যর্থ হইল, তখনই অমন সিদ্ধান্ত লইয়াছিল! সিদ্ধান্ত লওয়া নিশ্চয়ই খুব কঠিন ছিল! মা-বাপকে অসম্মান করিতে চাহে নাই, আবার ভালোবাসার মানুষকে ভুলিয়া যাইতেও পারে নাই।

২০০৮ সালের কথা! মাধ্যমিক পরীক্ষা দিতে মৃণাল তখন ভালুকায় থাকে। মাও তাহার সঙ্গে। তাহাদের পাশের কক্ষে দুই জন ভাড়াটিয়া উঠিয়াছে। তাহারাও পরীক্ষার্থী! একদিন বন্ধু-বান্ধবী লইয়া তাহারা খুব আনন্দ করিল। রীতিমত উৎসব! তাহারা বিদায় হওয়ার পর মা মৃণালকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোর কোনো বান্ধবী নেই?”
মৃণাল বলিল, “না।”

এখানে বলিয়া রাখা প্রয়োজন, মৃণাল শৈশব হইতেই অন্তর্মুখী স্বভাবের। বান্ধবী তো দূরের কথা; তাহার কোনো বন্ধুও ছিল না কলেজ জীবনের আগপর্যন্ত!

উচ্চ বিদ্যালয়ের এক শিক্ষকের মেয়ের সঙ্গে মৃণালকে জড়াইয়া কিছু রসালো কথা পাড়িলেন মা । তিনি যে মজা করিয়া বলিয়াছেন, মৃণালের বোধগম্য হয় নাই। কোনো কারণে ক্রুদ্ধ হইলে কেহ কেহ যেমন জিনিসপত্র ছুড়িয়া ফেলেন, তাহারও সেই স্বভাব ছিল। হাতের মোবাইলটি খাটে ছুড়িয়া মারিল, পাশের হাঁড়িতে গিয়া পড়িল। ভাঙ্গিয়া একেবারে খান খান হইয়া গেল সে-ই মোবাইল! তাহার এমন রুদ্রমূর্তি দেখিয়া মা চুপসাইয়া গেলেন। এরপর আর কোনোদিন কোন মেয়ের সঙ্গে তাহাকে জড়াইয়া কোনো কথা বলেন নাই। সে-ই ঘটনা মনে পড়িলে অদ্যাপি লজ্জায় মরিয়া যায় মৃণাল।

ইদানীং ছেলের বৈরাগ্যভাব দেখিয়া মা তাহার বিবাহের কথা পাড়েন। মাঝেমাঝে মৃণাল প্রচণ্ড বিরক্ত হইয়া যায় তথাপি মুচকিয়া হাসে। তাহার মনে হয় কাহাওকে পছন্দ করিয়া বিবাহ করিয়া ফেলিলেও মা মানিয়া লইবেন। মেয়ে যে জাতেরই হোক কিংবা যে ধর্মেরই! একজন বিসিএস ক্যাডারের মা, যদ্দুর জানা গিয়াছে উচ্চ শিক্ষিতা; ছেলের পছন্দকে কোনোরুপ মূল্যায়ন করেন নাই, অথচ মৃণালের মা, যিনি কখনও বিদ্যালয়ের চৌকাঠ মাড়ান নাই; নিরক্ষর হইয়াও তিনি কত বন্ধুসুলভ, কত আধুনিকা!

২৩ টি +৭/-০