১| ১৬ ই মে, ২০২৫ রাত ১০:৩৫

মেহবুবা বলেছেন: মানুষগুলো কেমন হয়ে যাচ্ছে নয়, হয়ে গিয়েছে। প্রথমতঃ অসংখ্য মানুষের ভীড়, ভারাক্রান্ত এ নগরীতে তারা অন্ধ, বোবা বধির।
জানিনা কিভাবে শান্তি আসবে!

২| ১৬ ই মে, ২০২৫ রাত ১১:২৪

সৈয়দ কুতুব বলেছেন: ঢাকার মানুষ এখন পুরোপুরি বদলে গেছে। ২০০৩ সালে যখন এসেছি প্রথম ঢাকায় তখন বগুড়া ও বরিশালের মানুষ বেশি ঢাকায় আসতো। এরপর আওয়ামী লীগ সরকারের আমলে শুরু হয় উত্তরবঙ্গের মানুষের পদযাত্রা ঢাকায়। বিভিন্ন জেলা থেকে মানুষ আসায় কালচার কিছুটা সংকর হয়ে গেছে।

চিটাগাং শহরে ধর্মীয় দিবসগুলো যেভাবে পালন হয় ঢাকায় হয় না। সবাই ওয়াহাবী, সালাফি এবং জামাতী স্টাইলে ধর্ম পালন করে। আমরা সুন্নী পন্থী ধর্মীয় আচার ব্যবস্থায় অভ্যস্ত ছিলাম। তাই আম্মা শবে বরাতে বিভিন্ন মিষ্টি জাতীয় দ্রব্য, হালুয়া রুটি বানাতো। আশেপাশের পরিচিতদের আমরা খুশি মনে বিলাতাম। কিন্তু মানুষ কে দেখতাম হাসাহাসি করে। তারা বলতো এগুলো আমরা পালন করি না।

আমি তখন ক্লাশ ফাইভে পড়ি। একবার স্কুল ভ্যানে করে যাচ্ছিলাম। দেখি বড়ো কিছু পোলাপান একটা ব্যাগ নিয়ে দৌড়াচ্ছে। পুলিশ তাদের পিছনে। আমরা ভ্যানের সবাই খুব পুলকিত অনুভব করলাম। পুলিশ তাদের ধরতে পারলো না। ছেলেগুলো আমাদের সাথে ভ্যানে যেত এমন এক ছেলের বাড়ির গ্যারাজে লুকিয়ে ছিলো।। আমরক তো দেখেই তাদের চিনতে পারি। বুদ্ধি করে পাশের দোকানদের থেকে তালা নিয়ে বাড়ির সামনের দরজায় মেরে মসজিদের মাইকে খবর দেই। পুলিশ সবাইকে ধরে। ব্যাগে টাকা ছিলো। পুলিশ আমাদের প্রশংসা করে। কিন্তু যে লোকের ব্যাগ ছিলো সে আমাদের সাথে কোনো কথা তেমন না বলেই রিকশায় করে চলে গেল। যে দোকানদার থেকে তালা নিয়েছিলাম সে বলে, "ঢাকায় কেউ কারো এইজন্য উপকার করে না "।

৩| ১৭ ই মে, ২০২৫ রাত ১২:১৯

অপলক বলেছেন: আমিও কেমন যেন হয়ে গেছি। সব কিছুতে আগ্রহ হারিয়ে ফেলেছি। আগের মত মায়া মমতা বিবেক কাজ করে না। হয়ত নাগরিক জীবনে এসে কংক্রিট আবাসনে থেকে পাথর হয়ে যাচ্ছি।

৪| ১৭ ই মে, ২০২৫ সকাল ৯:৪৭

রাজীব নুর বলেছেন: গুরুত্বপূর্ন একটা পয়েন্ট নিয়ে লিখেছেন।
শহরের মানুষ গুলো- দয়া মায়া হীন। বিশেষ করে গত ২০ বছরে পুরো দেশের মানুষ বদলে গেছে। এখন কেউ বিশ্বাস করে না। কেউ কারো বিপদে এগিয়ে আসে না।