সাতকাহন সাতকথা

১৯ শে সেপ্টেম্বর, ২০১৬ রাত ৯:৩০

 




সমরেশ বাবুর সাতকাহনের খোকন হতে ইচ্ছে করে খুব।
একদিন রাস্তায় তোর দামী গাড়ির সামনে দাঁড়িয়ে-
জানতে চাইবো, আমাকে চিনতে পেরেছিস?
তুই বিব্রত ভঙ্গিতে, গাড়ি থেকে নেমে বলবি-
“অপাঙক্তেয়র দল সব” চিনতে না পারার কারন তো নেই!

জানি আমি খোকন হলেও, সাতকাহনের দীপা তুই নোস্
আড়চোখে বুঝিয়ে দিবি তুই এখন উচ্চপদস্থ!
“তুই” সম্বোধনটায় ঠিক ভদ্রতা হচ্ছেনা।
তুই নিশ্চয়ই জানিস খোকনদের ভদ্র হতে নেই,
আমার মলিন চেহারা, মলিন শার্ট, মলিন দুনিয়া, মলিন ভবিষ্যত
মুহুর্তের জন্য তোকে বিরক্তিনগর থেকে ঘুরিয়ে আনলেও
তোর চেহারায় দাঁতচাপা ভাবটা ঠিক ভেসে উঠবে।


গাড়ির ভেতরে থাকা লোকটি জানতে চাইবে-
ওরা কারা? কি চায়?
রোদ্দুরে তোর চেহারায় উত্তাপ!
সেই উত্তাপ চেপে তুই বলবি- “পরিচিত মানুষ”
জানি তুই বলবিনা, এর’চে বেশি কিছু...
তুই বলবিনা তোর মনফরিঙের দিনে,
তোর বৃষ্টিফোঁটা দিনে,
তোর একলাএকা দিনে
তোর ভেজা বসন্ত দিনে
ছিলাম সুর-সঙ্গীতে, মগ্নপরিপাটে।

কিছুটা সময় পর গাড়ির ভেতরে থাকা মানুষটি বলবে, তোমার আত্মীয় কেউ?
তুই মুখ নিচু করে বলবি, আরে নাহ্! ও প্রতিবেশী।
এরপর ক্ষণিকের জন্য থেমে থাকবি, তবুও বলবিনা কোনদিন আমি তোর বন্ধু ছিলাম...
হয়তো আমি ভাবগত ভাবে, ভদ্রতার চাদরে মোড়ানো প্যাকেটজাত নই-
উন্মুক্ত নগরীর উদ্বাস্তু কিছু...
তারপর তুই গাড়িতে উঠে বসবি। হাওয়া ছাড়িয়ে, রোদ দাপিয়ে চলে যাবি দূর-বহুদূর
আমি দাঁড়িয়ে রইবো খোকন হয়ে।
জানি তুই পিছু তাকাবি না কারণ তুই তো সাতকাহনের দীপা নোস্।

১৮ টি +৪/-০