সাম্প্রতিক তিনটে কবিতা

১৪ ই সেপ্টেম্বর, ২০১৫ বিকাল ৩:১৪

সাম্প্রতিক তিনটে কবিতা
টোকন ঠাকুর


সেপারেশন


ছিলাম কবিতাপাড়ায়, একদিন
মনে পড়ে, কবিতার সে কী জ্বর!
সারারাত কবিতার কাপা-কাপা শিয়রে বসে ভাবতাম
আমি সেই কবিতার কবিরাজ, বর

কবিতাকে আমি তাই কত ভালোবেসেছি
সীমানা-পাচিল ভেঙে ভেঙে কত কাছে এসেছি

তারপর, দু-একটি দুর্বোধ্য কারণে আমাদের
ছাড়াছাড়ি হয়ে গেছে, মনে পড়ে সারারাত কবিতার জ্বর ছিল
সেই সূত্রেই, এখনও কেউ কেউ আমাকে দেখিয়ে বলে--
'এই লোক ভালো না, একসময় কবিতার বর ছিল...'

..............................................
পাতাবাহার

কবিতা লেখামাত্রই অামি সেই কবিতার মা
কয়েকদিন পর, নতুন অারেকটি কবিতা লেখামাত্রই
অামি সেই অাগের কবিতার খালা

তারপর অারো কবিতা লেখা হলে অনেক অাগের কবিতাকে
দূরের অাত্মীয় মনে হয়
কবিতা যখন ছাপা হয়, অন্যেরা পাঠ করে
তখন তো সেই অাগের কবিতা অনেকটা অচেনা হয়ে পড়ে

অামার পুরোনো কবিতাগুলো পড়তে গেলে মনে হয়
এরা সেই বাল্যবন্ধু, যাদের নামই প্রায় ভুলে গেছি
দেখলেও চিনতে কষ্ট হবে (কাউকে কাউকে তো চিনবই না)

তার মধ্যেও ঠিকই চিনে ফেলব, অামার কোন কবিতাটি খুব জেদি ছিল
কোন কবিতাটি সেই মেয়ে, ক্লাস নাইনে উঠেই যে-বিষ খেয়েছিল প্রেমে
যে-কখনো দশম শ্রেণিতে উঠবে না অার

হয়তো সেই কামরাঙা কবিতাটির নাম ছিল পাতাবাহার

..................................................

কবিরাজের জ্বর

কবিরাজের জ্বর, ওষুধ কোথায় মেলে?
কবিতা, অামাকে তুমি ফেলে, কোথায় গেলে, কদ্দুর?
তুমি চলে গেছ, সেই থেকে মন খুব ভাঙচুর-ভাঙচুর
সবাইকে অামাকে দেখে মুখ টিপে হাসে, একটু-অাধটু কাশে
ফিসফাস করে, 'এই লোক বউ পুষতে পারে না, বউকে অবহেলা করে
ঘরে বউকে রেখে সে মনে মনে বউহীন দিন ভালোবাসে
বউ কি এটা সহ্য করে? তাই এর বউ ভেগে গেছে, কোনো এক ভোরে'

ঘুম ভাঙে দেরিতে, উঠেই দেখি, অামি একা, বিছানায় বালিশ অাছে, বউ নেই
বউ তো অামার কবিতা, অামি হচ্ছি কবিরাজ, কবিতার বর
তারপর থেকেই ধরো একটানা জ্বর
জ্বর অার যাচ্ছেই না, তাই বলছিলাম, ওষুধ কোথায় মেলে?

ফাঁকা মাঠের কোণায় সন্ধেবেলা, কবিরাজকে সিল্যুটে বসিয়ে রেখে
অ্যানাটিবায়োটিকের চেয়েও বেশি মারাত্বক, কবিতা, ওগো বউ
কোন দেশে, কোন তরুণ কবির কাছে গেলে?

২ টি +১/-০