১| ২২ শে জুন, ২০২৪ রাত ১২:২৩

বিষাদ সময় বলেছেন: চমৎকার লেখা। আমিও এরকম অনেক ঘটনা দেখেছি। তবে মানুষের চরিত্র খুব বিচিত্র। মাটির গভীরে যেতে থাকলে স্তরে ম্তরে যেমন মাটির প্রকৃতি পাল্টায়। মানুষের চরিত্র অনেকটা সে রকম। ধন্যবাদ।

২| ২২ শে জুন, ২০২৪ রাত ১২:৫০

মাহমুদুর রহমান সুজন বলেছেন: সুন্দর লিখনী।এখনো এই মানুষগুলি রয়েছে বলেই পৃথিবী এতো সুন্দর!

৩| ২২ শে জুন, ২০২৪ রাত ১:১৭

কামাল১৮ বলেছেন: ঐ ভদ্রমহিলার ব্যবহারের নামই মানবতাবাদ।মানুষের প্রতি মানুষের মমত্ববোধ।যা আমাদের আবার ঐক্যবদ্ধ করবে।ধর্মীয় বিভেদ ভুলে মানবতাবাদের পতাকা তলে সবাই ঐক্যবদ্ধ হলে আবার ফিরে পাবো সুন্দর প্রথিবী।
প্রথমে বিশ্লষণটা খুব ভালো লাগলো।আমি ভাবছিলাম ওখানেই থাকবেন।

৪| ২২ শে জুন, ২০২৪ রাত ১:২০

ঢাকার লোক বলেছেন: চমৎকার লেখা।

৫| ২২ শে জুন, ২০২৪ রাত ১:৩৬

খায়রুল আহসান বলেছেন: প্রথম তিনটে অনুচ্ছেদ পড়ার পর আমার মনে যেসব ভাবনার উদয় হয়েছে, মন্তব্যরূপে তার প্রকাশঃ
আপনার বক্তব্যের সাথে প্রতীকী ছবিটার খুব সুন্দর সমন্বয় ঘটেছে। কথা ও ছবি এভাবেই একে অপরের পরিপূরক হয়ে উঠেছে।
সূচনা বক্তব্যটা, বিশেষ করে প্রথম দুটো অনুচ্ছেদ অত্যন্ত চমৎকার হয়েছে। সাহিত্যের ছাত্রী (এবং লেখকও) হিসেবে আপনার স্বতঃস্ফূর্ত বিকাশ ঘটুক, সাহিত্যের উন্মুক্ত আকাশে আপনি মুক্তবিহঙ্গের মত ওড়াউড়ি করে নতুন নতুন সীমানায় পৌঁছে যান, এ শুভাশিষ রইলো। মাঝে মাঝে শুধূ আপনার নতুন নতুন অভিজ্ঞতা ও ভাবনার কথাগুলো ব্লগে এসে আপনার পাঠকদের সাথে শেয়ার করে যাবেন, এ কামনাও করি।
'ভিক্টোরিয়ান কনফ্লিক্টস' নিয়ে আলোচনাটুকু সামান্য, কিন্তু এ নিয়ে ভবিষ্যতে আপনার কলম দিয়ে আরও অনেক কিছু বেরিয়ে আসতে পারে, ঐ সামান্য লেখাটুকু সে ইঙ্গিতও দিচ্ছে।

পোস্টের বাকি অংশের উপর আমার মন্তব্যঃ
প্রকৃতি উদার; সচরাচর এ উদারতার কোন ব্যত্যয় ঘটে না, যদি না অকৃতজ্ঞ মানুষ তার প্রতি চরম বৈরী হয়। মানুষও জন্মগত ভাবে উদার, কিন্তু জন্মের পর পারিপার্শ্বিকতার কারণে বহুলাংশের স্বভাবে সংকীর্ণতা ও স্বার্থান্ধতার অনুপ্রবেশ ঘটে। মানবিকতা সকল মানব হৃদয়ে নিহিত; কিন্তু তথাকথিত আধুনিকতা ও বস্তুবাদের প্রকোপে গত দেড় শতাব্দী ধরে মানুষ ক্রমেই স্বার্থান্বেষী, সংকীর্ণ, একে অপরের থেকে বিচ্ছিন্ন, বিষণ্ণ ও হিংস্র হয়ে নিজেরাও কেবলই "একটি পণ্যে" পরিণত হয়ে পড়ছে। কালের পরিক্রমায় এ "দ্বান্দিক সময়" এর অবসান হয়তো হবে কোনদিন, তবে তা দেখে যেতে পারবো বলে মনে হয় না।
সেই ভদ্রমহিলা মাতৃস্নেহে আপনাদেরকে কাছে টেনে নিয়েছেন, প্রবল বৃষ্টির সময় আপনাদেরকে নৌকোয় করে নিয়ে গিয়ে নিজ ঘরে আশ্রয় দিয়েছেন, এমনকি আপনাদের রান্নাবান্নার বাকি আয়োজনটুকুও নিজ তত্ত্বাবধানে সুসম্পন্ন করেছেন। মানুষ তো আগে এরকমই ছিল। এ উদারতা ও মানবিকতা মানুষের সহজাত, যতক্ষণ না সে স্বার্থান্বেষী প্রতিযোগিতার পঙ্কিলতায় নিমজ্জিত হয়।

শেষ কয়েকটি বাক্যের মাধ্যমে অনুপমভাবে বক্তব্যের উপসংহার টানা হয়েছে।

৬| ২২ শে জুন, ২০২৪ সকাল ১০:০৩

আহমেদ জী এস বলেছেন: মৌরি হক দোলা,




চমৎকার লেখা হয়েছে ।
তবে ঐ যে বললেন - "ঊনিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে বিজ্ঞানের ব্যাপক বিপ্লবসমূহ, যার অন্যতম দুইটি নির্দেশক হতে পারে ডারউইনবাদ এবং ফ্রয়েডীয় মনস্তত্ত্বের প্রকাশ, মানবজীবনকে একটা ভঙ্গুর পথের দ্বারের কাছে এনে দাঁড় করায়। বহু বছরের উদযাপিত শান্তির উৎস ধর্ম ও ধর্মকে উপস্থাপন করা প্রতিষ্ঠানগুলো প্রশ্নের সম্মুখীন হতে শুরু করে..." সেখানটাতে একটু সংশয় রয়ে গেলো! শুধু কি এগুলোই মানুষকে বস্তুবাদী করে তুলেছে নাকি আরো অনেক অনুঘটক আছে এর পেছনে? আমার তো মনে হয়, আদিকাল থেকে বিরূপ প্রকৃতির মাঝে বেঁচে থাকার প্রতিযোগিতাই মানুষকে বেশী স্বার্থপর-বস্তুবাদী- অমানবিক করে তুলেছে।
সহ-ব্লগার খায়রুল আহসান এর মতো আমিও বলতে চাই, যে সব কনফ্লিক্টস' নিয়ে খানিকটা আলোচনা করেছেন, তা নিয়ে ভবিষ্যতে আপনার কলম থেকে আরও অনেক কিছু বেরিয়ে আসুক।

নড়বড়ে বাঁশের সাঁকোর রূপকে মানবিকতা - অমানবিকতার বসতির সন্ধান যে ভাবে দিয়েছেন তা অতুলনীয়। নদী পারের সেই ভদ্রমহিলা যেন বাঁশের সাঁকোর ওপারের এক স্নেহ বৎসল-মানবিক বসতিবাসী।

শেষে বলি - "দিন শেষে মানুষ একা" কথাটি বাস্তব সত্য। আমিও বলি আসলেই দিন শেষে মানুষ একা!

আর আগের অসমাপ্ত মন্তব্যটি মুছে দেবেন।
শুভেচ্ছান্তে......

৭| ২২ শে জুন, ২০২৪ সন্ধ্যা ৭:৩৩

সাড়ে চুয়াত্তর বলেছেন: ভালো লাগলো লেখাটা। প্রথম অংশে বর্ণিত হয়েছে কিভাবে মানুষ আত্মকেন্দ্রিক হয়ে যাচ্ছে। আর দ্বিতীয় অংশেই আশার আলো দেখা গেল। পৃথিবীর সব মানুষ এখনও আত্মকেন্দ্রিক হয়ে যায়নি বোঝা গেল।

আমাদের পরিবারের একজনের প্রয়োজনে রংপুর জেলাতে একটা বাসা খোঁজার দরকার ছিল। আমরা উত্তর বঙ্গে খুব কম গিয়েছি। আত্মীয় স্বজন বা পরিচিত কেউও নাই বললেই চলে যাদের সাহায্য নেয়া যায়। আমি এবং আমার স্ত্রী রংপুর যাওয়ার পরে ওষুধ কিনতে গিয়ে এক তরুণ দম্পতির সাথে ৫ মিনিটের জন্য কথা হয় আমার স্ত্রীর সাথে। তারপরে আমরা ঢাকা চলে আসি বাসা ঠিক না করেই। কারণ আমরা বুঝতে পারি যে বাসাটা ঠিক করতে হবে আরও কিছুদিন পরে। দ্বিতীয় বার রংপুর যাওয়ার আগেই আমাদের একটা বাসা ঠিক করা খুব দরকার হয়ে পড়ে। তখন আমার স্ত্রী ফোনে ঐ মেয়েটাকে অনুরোধ করে একটা বাসা খুঁজে দেয়ার জন্য। অথচ ওদের সাথে রাস্তায় ৫ মিনিটের পরিচয় হয়েছে আমার স্ত্রীর। আমার স্ত্রীর অনুরোধে মেয়েটি সত্যিই ৩/৪ দিন ঘুরে আমাদের জন্য একটা বাসা ঠিক করে দেয়। পরে খরচের টাকা সাধার পরেও নিলো না। এই ধরণের আন্তরিকতা এখনও আছে দেখে ভালো লাগলো। ঘটনাটা ১ মাস আগের। পরে ঐ মেয়েটাকে একটা জামা উপহার দিয়েছে আমার স্ত্রী। আমার স্ত্রী আবার যে কোন অপরিচিত মানুষের সাথে এমনভাবে কথা বলে যে মনে হয় আগে থেকে চেনে।

১৯৮৯ সালের একটা ঘটনা বলি। আমি, আমার ছোট ভাই আর আমার এক বন্ধু যাচ্ছিলাম মেহেরপুরের মুজিবনগরের উদ্দেশ্যে। পথিমধ্যে বাসে আমাদের চেয়ে ৪/৫ বছরের বড় একজনকে জিজ্ঞেস করলাম যে চুয়াডাঙ্গা/ দর্শনা (ভালো করে খেয়াল নেই) থেকে কিভাবে মেহেরপুর যাবো। কিছুক্ষণ আলাপে উনি বললেন যে তোমরা তো দিনে গিয়ে দিনে ফিরে আসতে পারবে না। ওখানে থাকার কোন ব্যবস্থাও নেই। আলাপের এক পর্যায়ে প্রকাশ পেল যে উনি আমার বড় ভাইকে অল্প চেনেন। মানে একবার তাদের কোন ভাবে পরিচয় হয়েছিল কিছু সময়ের জন্য। উনি বললেন যে এক কাজ কর তোমরা চুয়াদাঙ্গাতে/ দর্শনাতে আমার বাসায় আজকে দুপুরে খেয়ে তারপরে বাড়ি চলে যাও। কারণ আজকে কিছুতেই তোমরা গিয়ে ফিরে আসতে পারবে না। আমরা ভদ্রতা করে বলি যে না দুপুরে খাওয়ার দরকার নাই। আমরা বাইরে কোথাও খেয়ে যশোর ফিরে যাবো। কিন্তু উনি নাছোড়বান্দা। শেষ পর্যন্ত ওনার বাসায় আমাদের ৩ জনকে খাওয়ালেন। তারপরে আমরা আবার যশোর ফিরে এলাম। এটাকেও আমার কাছে আন্তরিকতার একটা ঘটনা বলে মনে হয়েছে।

আপনার দেয়া ছবির সাকোতে ধরার জন্য একাধিক হাতল আছে। এগুলি পার হওয়া সহজ। কিন্তু কয়েক বছর আগে গ্রামে একটা সাকো পার হতে হয়েছিল যেটার কোন হাতল নেই। বহু কষ্টে ভয়ে ভয়ে পার হয়েছিলাম। কারণ পড়লে নীচে কাদা আর পানি।

পোস্টের নামটাও বেশ তাৎপর্যপূর্ণ। সেই সাথে দেয়া ছবিটাও।

৮| ২৩ শে জুন, ২০২৪ ভোর ৫:০১

শ্রাবণধারা বলেছেন: সুন্দর একটি ঘটনার মনোরম উপস্থাপন। পড়তে পড়তে মনে হলো আপনার বর্ণনার মানুষগুলোকে যেন দেখতে পাচ্ছি। এই মানুষগুলোই হয়তো আমাদের মনের গভীরে লুকিয়ে থাকা "বাংলাদেশ"।

লেখার প্রথমে ভূমিকাটি কিছু খাপছাড়া মনে হলো। বোদলেয়ার, অ্যালেন গিন্সবার্গ, কাফকা এই তিন খ্যাতিমান লেখক, যাদের প্রথম দুজন কবি একেবারেই ভিন্ন সময়ের, ভিন্ন জনরা বা শৈলির লেখক। তাদেরকে কোন লেখায় উল্লেখ করতে হলে তাদের লেখা অনেকটা পড়া থাকা দরকার এমন মনে করি।

বোদলেয়ার, যার জন্ম উনিশ শতকের শুরুতে, তাকে বাংলাভাষী পাঠকের কাছে বিখ্যাত করেছেন বুদ্ধদেব বসু। তিনি বোদলেয়ারের বিখ্যাত কাব্যগ্রন্থ "Les Fleurs du mal" বা "The Flowers of Evil" এর বাংলা অনুবাদ করেছিলেন "ক্লেদজ কুসুম" এই নামে। আপনার উল্লেখিত বোদলেয়ারের কবিতাটি এই কাব্যগ্রন্থেরই একটি কবিতা যেটা পড়লে মনে হবে যখন ওয়ার্ডসওয়ার্থ কেবল সদ্য প্রয়াত হয়েছেন এবং যখন রবীন্দ্রনাথের জন্মও হয়নি তখন কি করে ফরাসি দেশের একজন এমন ভয়ানক আধুনিক মানুষের মত তীব্র হতাশার সুতোয় মুক্ত তুলে আনছেন: "Life is a hospital where every patient is obsessed by the desire of changing beds."

আর হ্যাঁ, বোদলেয়ারের প্রথম নাম "চার্লস" নয়, "শার্ল"। রোমান হরফে "Charles" এভাবেই লেখা হলেও ফরাসি উচ্চারণে এটা হয়ে যায় "শার্ল"।

পরিশেষে, কিছু কড়া সমালোচনা করার জন্য কবিতা দিয়ে ক্ষতিপূরণের চেষ্টা করছি। বোদলেয়ারের কবিতা "অচেনা মানুষ", বুদ্ধদেব বসুর অনুবাদ। আশা করি আপনার ভালো লাগবে।

"কাকে তুমি ভালোবাসো মানুষ?
তোমার বাবা, মা, বোন, ভাইকে?
-পরিবার বলতে কিছু ছিলনা আমার।
-তোমার বন্ধুদের?
-তুমি এমন একটি শব্দ ব্যবহার করছো, যার অর্থ আমি আজ পর্যন্ত বুঝিনি
-তোমার দেশ?
-কোন দ্রাঘিমায় তার অবস্থান আমি জানিই না!
-কোন নারীকে?
-আমি আনন্দের সাথেই তাকে ভালোবাসতাম, যদি হতো সে কোন দেবী, অমর...
-অর্থ? সম্পদ ভালোবাসোনা তুমি?
-ঘৃণা করি, যেমন তুমি কর ঈশ্বরকে!
-তবে কী ভালোবাসো তুমি অদ্ভুত মানুষ?
-ভালোবাসি ওই আকাশে...সুদূরে...দূর নীলিমায় ভেসে যাওয়া আশ্চর্য মেঘদল!..."