নির্বাচিত পোস্ট | লগইন | রেজিস্ট্রেশন করুন | রিফ্রেস |
আমি সম্ভবত খুব ছোট্ট কিছুর জন্য মারা যাবো .......
তখন থাকতাম মাটির ঘরে, বাঁশের খুঁটি আর মাথার উপর খড়ের চাল।বাসায় একটা টেপরেকর্ডার ছিল।আব্বা অনেক রাত পর্যন্ত রেডিও শুনতেন। অনেক রাতে বিদেশী কাহিনী নিয়ে বাংলা নাটক প্রচারিত হত। আমার খুব ভালো মত বোঝার ক্ষমতা ছিলনা। আমি চুপ করে ঘুমের ভান করে পরে থাকতাম... নাটক শুনতে ভালোই লাগতো। দ্বিতীয় বিশ্ব যুদ্ধের নাটক, রাশিয়ান ইভানের নাটক, ওডিসি, । কিজিল কাঠের ছড়ি নামে একটা নাটক শুনেছিলাম যদি ঐ বইটা আব্বা আমাকে আগেই কিনে দিয়েছিলেন। বইটার নাম 'রুপেরডালি খেলা।' ঐ নাটকটা শোনার পর থেকে আমি চুপ করে নাটক শুনতে লাগলাম।নেশা হয়ে গেল। এক দিন নাটক শুনছি-
এক ভয়ানক খুনীর রোমহর্ষক নাটক। একের পর এক খুন করছে, টুকরো টুকরো করছে। পুলিশ কিছুই করতে পারছে না।মায়েরা বাচ্চাদের ঘুম পাড়ায় ঐ ভয়াংকর খুনীর নাম বলে।
আমি নাটক শুনছি আর ভয়ে উশখুশ করছি। খুন গুলো যেন আমি নিজে দেখতে পারছি.... কথা বলতে পারছিনা, আব্বা যদি জেনে যায় আমি জেগে আছি!
হঠাত্ কৌতুহল নিয়ে বললাম, আব্বা 'রিভার' কি ঐ খুনিটার নাম?
আব্বা বললেন, রিভার না রিপার। খুন করে শরীর বিচ্ছিন্ন করে ফেলতো বলে তাকে 'রিপার' নামে ডাকা হত। ওর আসল নাম হলো জ্যাক।সবাই বলতো 'জ্যাক দ্যা রিপার!'
আমি কল্পনায় শরীর বিচ্ছিন্ন করা খুনীটার কথা ভাবছি আর আব্বা পিঠে হাত বুলিয়ে দিচ্ছেন। আমি রাত জেগে ঘুমের ভান করে নাটক শুনি এটা আব্বা জানতেন এবং জানার পরেও তিনি কিছু বলতেন না! কেন বলতেন না, সেই কথাটা আমার একবারো মনে হলো না। আমি কল্পনায় রিপার কে দেখছি আর আব্বা পিঠে হাত বুলিয়ে ঘুম পাড়িয়ে দিচ্ছেন..... আমার শৈশব ভালো থেকো। শুভ রাত্রি
ছবিঃ ইন্টারনেট
১৬ ই নভেম্বর, ২০১৯ সকাল ৯:৩৩
স্বপ্নবাজ সৌরভ বলেছেন: আসল টেপ রেকর্ডারের চেয়ে সেই রাতের অনুভুতিটা জোরালো ছিল।
২| ১৫ ই নভেম্বর, ২০১৯ রাত ১১:৫০
শাহাদাৎ হোসাইন (সত্যের ছায়া) বলেছেন: টেপ রেকডার, ক্যাসেট, ফিতা, অতীত, আবেগ, শৈশবের নাম।
১৬ ই নভেম্বর, ২০১৯ সকাল ৯:৩৫
স্বপ্নবাজ সৌরভ বলেছেন: টেপ রেকর্ডার তো উছিলা মাত্র , শৈশবটাই মূল কথা !
মন্তব্যে ধন্যবাদ নিন।
৩| ১৬ ই নভেম্বর, ২০১৯ রাত ১২:০৬
মা.হাসান বলেছেন: একটি স্যানিও টেপ রেকর্ডার কাম থ্রি ব্যান্ড রেডিও দেখেছি। বাবার ব্যস্ততা বেশি ছিলো, এরশাদের শাসনামলে বিবিসি শুনতে দেখেছি, এ ছাড়া বাবাকে ওটা ব্যবহার করতে দেখিনি। তবে বড় ভাই দুনিয়ার যতো বাংলা প্রোগ্রাম আছে খুঁজে বের করতেন, এদের চিঠিও লিখতেন। রেডিও পিকিং, ডয়েটসে ভেলে, ভোয়া, বিবিসি আরো যা ছিল সবই শুনতেন। বিবিসিতে উর্মি রহমান কাকলী প্রোগ্রামে কাজ করতেন। আমার বিশেষ আগ্রহ ছিলো কাকলীতে। অনেক কথা মনে করিয়ে দিলেন। অনেক ধন্যবাদ।
রাজীব ভাইয়ের কথায় মনে পড়লো, বিদ্যুত না থাকলে ছয়টা বড় টর্চের ব্যাটারি লাগতো।
১৬ ই নভেম্বর, ২০১৯ সকাল ৯:৩৭
স্বপ্নবাজ সৌরভ বলেছেন: অস্ট্রেলিয়ায় টেস্ট ম্যাচ গুলো অনেক ভোরে শুরু হতো। ধারাভাষ্যে কত যে ঘুম ভেঙেছে ভোরে। আহা শৈশব !
৪| ১৬ ই নভেম্বর, ২০১৯ রাত ১:৩২
হাসান কালবৈশাখী বলেছেন:
এই ক্যাসেটে একসময় গান শুনতাম। বাবা শুনতো বিবিসি
নিউ এলিফ্যান্ট রোডের একটি দোকানে (নামটা ভুলে গেছি) বিদেশী রক গান রেকর্ড করিয়ে আনতাম
ডায়ার স্ট্রেটস, জেনেসিস, ফিল কলিন্স, গানস এন্ড রোজেস .. ইত্যাদি।
এরপর বড় হয়ে সিডি, কম্পুটারে, এরপর এম্পি ৩ ....... বর্তমানে ইউটুবে
১৬ ই নভেম্বর, ২০১৯ সকাল ৯:৪২
স্বপ্নবাজ সৌরভ বলেছেন: আপনাদের সরব উপস্থিতি আমার ভালো লাগে। এলিফ্যান্ট রোডের কোন দোকান বলুন তো সাইন্সল্যাব থেকে বাটা সিগন্যালে যেতে ?
৫| ১৬ ই নভেম্বর, ২০১৯ সকাল ৮:২৩
ইসিয়াক বলেছেন: পুরানো সেই দিনের কথা ভুলবি কি রে হায়
ও সেই চোখের দেখা, প্রাণের কথা, সে কি ভোলা যায়
আয় আর-একটিবার আয় রে সখা, প্রাণের মাঝে আয়
মোরা সুখের দুখের কথা কব, প্রাণ জুড়াবে তায়।
মোরা ভোরের বেলা ফুল তুলেছি, দুলেছি দোলায়-
বাজিয়ে বাঁশি গান গেয়েছি বকুলের তলায়।
হায় মাঝে হল ছাড়াছাড়ি, গেলেম কে কোথায়-
আবার দেখা হল, সখা, প্রাণের মাঝে আয়।।
১৬ ই নভেম্বর, ২০১৯ সকাল ৯:৪৫
স্বপ্নবাজ সৌরভ বলেছেন: আহারে দিন আহারে !!
কান্নাহাসির বাঁধন তারা সইল না--
সেই-যে আমার নানা রঙের দিনগুলি।
এত বেদন হয় কি ফাঁকি।
ওরা কি সব ছায়ার পাখি।
আকাশ-পারে কিছুই কি গো বইল না--
সেই-যে আমার নানা রঙের দিনগুলি।
৬| ১৬ ই নভেম্বর, ২০১৯ সকাল ১১:৫৫
সাইন বোর্ড বলেছেন: এমন শৈশব বর্তমান প্রজন্ম আর কখনই পাবে না, যাদুঘরে গিয়ে এটাকে চিনিয়ে দিতে হবে তাদের ।
১৬ ই নভেম্বর, ২০১৯ সকাল ১১:৫৯
স্বপ্নবাজ সৌরভ বলেছেন: আসল টেপ রেকর্ডারের চেয়ে সেই রাতের অনুভুতিটা জোরালো ছিল। ধন্যবাদ আপনাকে।
এখনকার বাচ্চাদের ইউটিউব নিয়ে হয়তো দারুন স্মৃতি আর অনুভূতি থাকবে বাবাদের সাথে।
৭| ১৬ ই নভেম্বর, ২০১৯ বিকাল ৫:৩১
হাসান মাহবুব বলেছেন: এই যন্ত্রটার জন্যে আমার খুব মন খারাপ হয়।
১৬ ই নভেম্বর, ২০১৯ বিকাল ৫:৩৬
স্বপ্নবাজ সৌরভ বলেছেন: আমারো ।
আসলে টেপ রেকর্ডার তো উছিলা মাত্র , শৈশবটাই মূল কথা !
©somewhere in net ltd.
১| ১৫ ই নভেম্বর, ২০১৯ রাত ১১:০৭
রাজীব নুর বলেছেন: আমার নানার এরকম টেপ রেকডার ছিল।
খুব মন দিয়ে শুনতেন। মোটা ব্যাটারিতে চলতো।