আরেকটি বাজে গল্প

১১ ই নভেম্বর, ২০১৪ দুপুর ২:২৬

আমার একটা কথা ছিল, রাখবে?
কথাটি আমার সাধ্যের ভিতর?
নিতু উপর নিচ মাথা নাড়ল।
বল ।
আমি কোনদিন প্লেনে চড়েনি। আমদের যে কক্সবাজার যাওয়ার কথা ছিল সেটা প্লেনে গেলে হয় না।
তাতে কি তুমি খুশি হবে?
নিতু ডেব ডেব চোখে তাকিয়ে রইল।
নিতুর এই চাহনিটা রেজাকে বিশ্ব জয়ের শক্তি এনে দেয়।
এতো চুড়ি পরেছ কেন হাতে?
বাবা পছন্দ করেন তাই।
তোমাকে না সাজলে আরও ভাল দেখায়, তুমি এতো সাজ কেন বল তো?
নতুন বউ না সাজলে কি চলে?

একটানে একটা সিগারেটের অর্ধেকটাকে ছাই করে দিয়ে ঘোলাটে চোখে রেজা তাকিয়ে রইল ডিভোর্স লেটারটার দিকে। কয়েক দিন আগে শুনল তার ব্যাপারে করা আরও একটি জঘন্য অপবাদ। রোগটা ক্যান্সারের মত। অনিরাময় যোগ্য। বিয়ের ছয় মাস আর কাবিনের টাকা পরিশোধের চার মাস পরে নিতুর সাথে রেজার সম্পর্কের টানাপোড়ন শুরু হয়। বহু দিন
আগে রেজা একবার শিলা খণ্ডের পাহাড়ে উঠেছিল। দুটা পাহাড়ের মাঝখান, অক্সিজনের অভাবে কান দুটি বন্ধ হয়ে যাচ্ছিল প্রচণ্ড ভাবে। আজ কদিন যাবত রেজার মনে হচ্ছে সে তিন চারটা পাহাড়ের মাঝখানে পরে গেছে। প্রচণ্ড ভাবে কান দুটু বন্ধ হয়ে যাচ্ছে। মাথা জিম জিম করছে। একটা মানুষকে কতটুকু ভালবাসলে, পেয়লা ভালবাসায় পূর্ণ হয়?

রেজার ভিতর আজ কোন চুড়ির রিনিঝিনি আওয়াজ নেই। ভোরের স্নিগ্ধতা নেই। পটল চোখের চাহনি নেই। পরিবারের কাছে তার মেরুদণ্ডটা ভেঙ্গে গেছে। বন্ধরা বিদ্রুপ করে। কর্মস্থলের লোকেরা বাকা চোখে তাকায়। তার নাকি বাবা হওয়ার সামর্থ্য নেই।
কিন্তু রেজা যে স্বপ্ন দেখে তার বাবুটা তার লোমশ বুকে তুলতুলে শরীর নিয়ে জড়িয়ে ধরে শুয়ে আছে।

২ টি +০/-০