নির্বাচিত পোস্ট | লগইন | রেজিস্ট্রেশন করুন | রিফ্রেস |
মাঝে মাঝে আমার আসলে কোথাও যাওয়ার থাকে না
এমনকি নিজের কাছেও--
তোমার কাছে যাবো বলে একদিন নিজেকেও ছেড়ে
আসছি! সেইসব অনেক পুরাতন কথা। তবুও, নিজেকে
নিয়ে হাঁটতে হাঁটতে ক্লান্ত থেকে আরো...
আমি তবুও কোনো একটা ছুতা চাই
এমন একটা সহজ ছুতা--ধরো বললাম,
শহরে করোনা এসেছে। এইসব তো
তুমিও জানো--আমি জানি, তবুও--
আমি তো অন্য কোনো কথা নিয়া
তোমার...
শহরে বৃষ্টি শুরু হইছে। আমি তোমার জন্য কাঁদছি--
তুমি আমার জন্য। এই রকম উদ্ভ্রান্ত এক একটা
বৃষ্টির রাতে দূরে কোথাও কোলাব্যাঙ তার ব্যাঙানীর
জন্য মন খারাপ করে ডাকাডাকি...
পথেদের যে ভাষা, সেইসব ভাষা তো আমরা
এখনো বুঝে উঠতে পারি নাই। এইসব ভরা-
ভর্তি ফাগুনের রাতে কোথাও কোথাও ব্যাঙ
ডেকে উঠলে আমরা নস্টালজিক হইয়া যাই।
আমাদের...
নীরার জন্য জ্বলে উঠেছিলো কলকাতা শহর!
শুধু নীরার জন্য মিছিল হলো, সাতটা ট্রামে ধরে
গেলো আগুন। গোঁফওয়ালা পুলিশগুলো ধরে
নিয়ে গেলো কয়েক শত ছোকরা। নীরার...
বাড়িত তাইলে বিয়ান বেলা আর ঘুম যাইন্নফারি!
ফজরর আজান দিবার আগে আগে আব্বা উড়ি
যাগই, খুক খুক গরি হাঁসে, গলা খাকারি দেয়…
“অ ফুয়াইন, “ওড়ো, ওড়ো। নামাজর সময়...
অতিথি পাখিদের মতন আমরাও কেউ কেউ
বসন্তদিনের জন্য অপেক্ষা করে থাকি…
এইসব পৌষ-মাঘ, এইসব পরবাসী জীবন
যাপন শেষে কোনো কোনো পাখিদের বাড়ি
ফিরবার সময় হয়ে আসে, এইসব...
ফিরতি বাসে কেউ থাকে না, আমরা জানি, তবুও
পৃথিবীর সব বাস স্টপে কেউ না কেউ দাঁড়ায়া থাকে!
মানুষের মতন কিছু হৃদয়, যাদের ফিরবার কথা
ছিলো, যারা কোনো দিন ফিরে আসবে...
একটা সবুজ ডাঁটাশাকের দিকে আমি ফ্যালফ্যাল
কইরা চায়া থাকি৷ মানুষের জীবন একটা সবুজ
ডাঁটাশাক ছাড়া বিশেষ কিছুই না। যার ইচ্ছা খট কইরা
ছিড়া নিয়া...
পাতা ঝরাদের দিনগুলা ফুরায়া যাচ্ছে ধীরে ধীরে
সবুজ সৌন্দর্যের মতন অবিকল কিছু রোশনাই
পৃথিবীতে ফিরে আসবে, আশা করা যায়। আগেও
এই রকম আরো অসংখ্যবার ফিরে আসার...
আমার তবুও আর কারো কাছে, কোথাও যাওয়া হয় না
এই রকম অসংখ্য অতীতকালীন যাওয়া, না-যাওয়ার
গল্প নিয়া পৌষ সংক্রান্তির মেলার দিকে যাই, মানুষের
দিকে। মানুষেরা মূলত মানুষ ছাড়া...
সাড়ে ছয়দিন পর শহরে ফিরে দেখি
প্রেমিকা ঘুমাতে গেছে সিডাটিভ
খেয়ে, প্রেমিকাদের মনগুলো ও’রকম...
একশ বছর প্রণয়িনীর চোখের দিকে
তাকিয়ে থাকবার পর চোখ ফেরালেই...
বিভ্রান্ত সব শব্দের ভিতরে প্রতিদিন একা একা
খেলা করি, নিজের ভিতরে নিজের যুদ্ধ হয়…
নিজেকে নিজে দণ্ডিত করি, ক্রসফায়ার দিই,
নিজেকেই নিজে দিয়ে দিই দুইশ বছর জেল।
সশ্রম কারাদন্ড! তুই...
তোমার চোখের খুব গভীরে তাকানো হয়নি আজতক
সোমবার সাড়ে ছত্রিশ ভাজা হয়ে যাবে চশমার গ্লাস
তোমার ওই উদাসীন চোখ, ওইখানে কিছু পরিযায়ী প্রেম
জমা করে রেখে চলে যাবে বেখেয়ালি...
এই রকম কোনো কোনো ডিসেম্বর শেষে আমাদের
বাড়ি ফিরবার তাড়া শুরু হইয়া যেতো…
আমাদের তখন শুধু শুধু মন খারাপ হতো
আমাদের তখন শুধু শুধু ভালো লাগতো না!...
©somewhere in net ltd.