![]() |
![]() |
নির্বাচিত পোস্ট | লগইন | রেজিস্ট্রেশন করুন | রিফ্রেস |
এই শহরে কিছু কিছু শব্দ কলম নয় হ্রদয় থেকে নেমে আসে, একা। এই শহরে বিনয় ঝুলে থাকে মরা গাছের ডালের মতো, একা।
সেই সময় বাংলা সিনেমার খুব সুদিন ছিল। আমরা তিন বন্ধু মিলে নরসিংদী জেলার মনোহরদী থানার হাতিরদিয়া নামের একটা ছোট গ্রাম্য মফসল বাজারের একটা সিনেমা হলে বাংলা ছবি দেখছিলাম। ছবিটার নাম...
আমার শৈশব পেড়িয়ে কৈশোর নিয়ে যে সময়টা গ্রামের ফ্রেমে বন্দী হয়ে আছে সেতো সস্তা ক্যামেরার যুগের না, তাইতো সে এখনও জীবন্ত কল্পনায়...।
আমাদের বাড়ীর উঠান পেড়িয়ে দক্ষিণে ছিল একটি শিউলি ফুলের...
বাড়ীর এদিকটায় বারান্দার কোণে
সারারাত লেগে থাকে ঘন অন্ধকার
ঝাড়ু না দেয়া দেয়ালের স্বাধীনতায়
তৈরি হচ্ছে মাকড়সার নিজস্য সংসার।
জাল ছিঁড়ে পড়ে যাচ্ছে মাকড়সা,
আবার উঠে যাচ্ছে।
জেগে জেগে স্বপ্ন...
তোমার চোখের ভেতর
কাঁচের পুকুরে ডুবে যাই
ডুবে ডুবে আবার ভেসে উঠি
শীতল পাটিতে অলস দুপুর ঘুম
দিগন্তে মেঘের সংসার; উঁকিঝুঁকি
টইটুম্বুর বৃষ্টির ছোঁয়ায় কেঁপে উঠি
হাতে হাত ঘষে গরম করে
সারাদিন উষ্ণতা বাড়িয়ে চলি
দু’চোখে...
কাল সারারাত বৃষ্টি হয়েছিল
বৃষ্টি হয়েছিল, একা একা
ভাঙা-চোরা রাস্তায়, রুটির দোকানে
কাঁদা-পানির গলিতে, বাস-স্টপেজে
হিংস্র যুবকের মতো এলোমেলো
বৃষ্টি এসেছিল, একা একা
শান্ত বিছানায় নিবিড় শুয়েছিলাম
শুয়েছিলাম, একা একা
রোদ ঝলসানো, ধুলায়...
মাঝে মাঝে গ্রামে যাওয়া ভাল
গ্রামের মেঠোপথ, নদীর পাড়, রূপালী বালি
একটা দুইটা তিনটা পাখির কিচির মিচির।
পুরনো বাড়ির আঙিনা, পিতামহের স্মৃতি, কবর
মাটিতে লেগে থাকা উত্তরাধিকার
আর সবুজ পাতার ঘ্রাণ।
সহজ...
তোমাকে দেখে
ইচ্ছে হয় চুড়ায় উঠি;
তোমার উঁচুতে দাড়িয়ে
ইচ্ছে হয় নীচে নামি।
সারাদিন ঘননীল আকাশে
তুমি একাকী দাড়িয়ে থাকো;
সারারাত ঘুম ঘুম আঁধারে
তুমিই ঘুম পরী সাজো।
ইচ্ছে খাতায়...
বন্ধু তো আসলে মূর্ত প্রয়োজন।
বন্ধু তো তেমন জমি যেখানে বুনবে বীজ ভালোবেসে
ফসল তুলবে শুধু ধন্যবাদ দিয়ে।
বন্ধুই শক্ত পাটাতন, বন্ধুই শীতের আগুন।
কেননা, বন্দুকে তুমি খুঁজে নাও দারুণ ক্ষুধায়
বন্ধুকে খোঁজ তুমি শান্তি...
চোখ কচলাতে কচলাতে মোবাইল ঘড়িটার দিকে তাকিয়ে শহীদ দেখে রাত ৪.০০ টা বাজে। নিশা হোটেলের মালিক বলেছিল সরনকোট (Sarankot) রওনা হয়ে যাবার উৎকৃষ্ট সময় হচ্ছে সকাল ৪.৩০টা। শহীদ তার শরীরের...
আবীর ঘুম ভেঙে দেখে এখনও সকাল হয়নি; অন্ধকার মিলিয়ে যাচ্ছে ক্রমশ আর একটি হালকা আলোর রেখা এগিয়ে আসছে বারান্দায় দিকে। আকাশে কিছুটা কালো মেঘ জমে আছে তাই সূর্য ঠিক পূর্ব...
অফিসের ডাইনিং রুমে দুপুরের লাঞ্চ করছিলেন শামীম সাহেব, এমন সময় পাশের চেয়ারে এসে বসলেন তারেক সাহেব। ভাতের ডিসটা নিজের দিকে টেনে নিয়ে প্লেটে ভাত তুলে নিতে নিতে তারেক সাহেব বললেন,...
সেই সময়টা ছিল ১৯৯৩ সালের মার্চ মাস। বাবা মানিকগঞ্জ জেলা সদর থেকে বদলী হয়ে শিবালয় থানায় চলে এসেছেন আর আমরা আরিচায় বসবাস করা শুরু করেছি। আমি শিবালয় সরকারী উচ্চ বিদ্যালয়ে...
এদিকে আষাঢ়ের সাদা সাদা মেঘ এলোমেলো করে দিচ্ছে আকাশের মানচিত্র। আকাশ নামের ছেলেটি আকাশের দিকে তাকিয়ে ভাবছে মেঘলা নামের মেয়েটার কথা আর দুহাতে মাখছে নরম আলোর রোদ।
ওদিকে নীল আকাশ থেকে...
ছুটির দিনটায় আকাশ একা একা ভাবছিল আর নিত্যদিনের মতোই তার বইয়ের শেলফে খুঁজে দেখছিল নতুন কেনা কিংবা উপহার পাওয়া কোন বইটা পড়া হয়ে গেছে; আর কোন বইটা এখনও পড়া হয়ে...
১৯৮৭ সালের শবে-বরাতের রাতটা ছিল আমার জীবনের একটি স্মরণীয় রাত।
বাবা তখন জামালপুর জেলা সদরে চাকরী করতেন। আমি তখন শহরের দয়াময়ী মোড় এলাকার একটি প্রাথমিক বিদ্যালয়ে তৃতীয় শ্রেণীতে পড়তাম। আমাদের বাসা...
©somewhere in net ltd.