যায় যায় দিন

২৭ শে ডিসেম্বর, ২০১৫ রাত ১০:০৯

" চোখ রাগলেই বুঝে ফেলবে, পরিচ্ছন্নমুখের করুণা ,
এক আবর্তকাল সীমা শেষ হয়েছে বলেই -শীত এত প্রিয়!
মোটা কাপড়ে বেধেঁ ফেলি সাংসার "

কোনদিন মাধবী এসে বলেছিল - আহা,মানুষ সে বার যখন তোমাদের বাড়িতে বেড়াতে গেলাম , মুনিয়া দেখাও নিতো । ঐ যে গল্প করেছিলে না শীতরাতের মুনিয়ারা বাদ্য বাজায় । পৌষের মধ্যরাত্রির সে কি কান্নার শব্দ ভীমরাজের । তুমি যতদিন বলতে হিমল রাত্রির গল্প-নির্মল করা মৃদু খাওয়া যখন খেলে যেত তোমার বারান্দায় , সেই এক একটি গল্প নিয়েই আমি রঙতুলিতে রঙিন ক্যানভাসে একেছি ।

মাধবী একটি একটি ফুলের নাম! তুমি চিত্রশীল্প, আকতেঁই পাড়ো মধ্যরাত্রির জলচিত্র কিন্তু কি জানো, সেই সব রাত্রি-দিন এক একটি প্রেরণার ছিল । কুয়াশামাখা ভোর, আর আমাদের গ্রামটি ছিল একধম সবার শেষে, পিছনেই বিস্তৃত ঝিল । দুপুর বেলা কত কত জলপায়রাদের গল্প আকঁতাম । জানো -জলপায়রা অনেক ঢুব সাতার পাড়তো,ওদের কেউ ১০ মিনিট জলে ভেতর ঢুব দিয়ে থাকতে পারতো ।

শীতরাত্রিরে জল থেকে একটা অমায়িক ঘ্রার্ণ ভেসে আসতো, আমি ঐ ঘ্রার্ণের জন্যই রাতের পর রাত জেগে থাকতাম । কখনো বা ভেসে আসতো হাসনে হেনার ঘ্রার্ণ , সেই ঘ্রার্ণটাই হৃদয়ের ভেতর তান্ডব সৃষ্টি করতো! রাত্রির সৌন্দর্য্যতে আমি নিজেকে বেধেঁ রাখতে পারিনি, কখনো পাড়ার মস্যচাষীদের সাথে বের হয়ে যেতাম আবার কখনো বা নারকেল তলায় বসে বিস্তৃত ঝিল দেখতাম, রুপালী জোসনা জলে পড়ে কি অদ্ভূত এক পরিবেশ সৃষ্টি হয় ! মনচেয়েছিল বার বার -ঐ জোসনা রাত্রিরে জলের মধ্য ঝাপ দিয়ে আত্মহত্যা করি, তাহলেই জীবন স্বার্থক ।

মাধবীঃ জানো মানুষ, দুপুর বেলা গোসল করে যখন রৌদ্রে চুল শুকাতে বসি, সেই ভেজা চুলের- রৌদ্র মিশ্রনে একটা ঘ্রার্ণ হয় ! সেটা আকবোঁ কি করে? বা ধরো রাস্তা দিয়ে হাটঁচ্ছি চায়ের দোকানের মৃদু গুঞ্জনগুলো ? জানো, এমন অনেক জিনিস আকতেঁ চাই কিন্তু রঙতুলিতে আসে না সবশেষে ঠিকি ডাইরীর জানালায় পৃষ্টার পর পৃষ্টা । জানো তো মাঝে মাঝে একা নি:সঙ্গ চিত্র বানাতে চাই, ঐ যেমন হয় না -তাড়া খাওয়া মানুষের গল্প! বা কাউকে উৎখাত হতে হয়ে যাওয়া দেখা, তুমি যেমন বলতে না-, ছেলের হঠাৎ ছেলের মৃত্যু সংবাদে বাবার মুখশ্রীটা কেমন হয় ? সেটা কিভাবে আকঁবো? শিল্পীর স্বাধীনতাও সীমিত? কখনো আবার মনে হয় সেই সব হাসি মুখ আকিঁ যারা দিনের বেলায় হাসে আর রাত্রির অন্ধকারে কাদেঁ ! বা কাদেঁও না , শুধু চেয়ে থাকে । পুরান ঢাকার ছোট্ট চিপাগলির মুদির দোকানদারের চিত্রটা কিভাবে কি দিব? কখনো শিউলীফুলের ঘ্রার্ণ আকতেঁ পারবো না? রঙিন শিউলী ফুলটি কি সব? ঘ্রার্ণ ছাড়া ফুলঁ একে আর ভালো লাগে না , এই যে মানুষের চিত্র আকছি -প্রতিটির ঘ্রার্ণ নেই ?

( অসমাপ্ত )

০ টি +০/-০