জমির মাঝি

২৫ শে মে, ২০১৫ দুপুর ১:৫০

লুঙ্গি আর খালি গায়, নৌকো
চালিয়ে যায় জমির মাঝি,
এক হাতে বৌঠা আরেক হাতে টানে বিড়ী,
চারিদিকে শুধু পানি আর পানি!
কোথাও জন মানুষের চিহ্ন নাই!
জোসনা রাতের আলোয় -নদীর পানিতে
নৌকোর ছায়া পরে;পতাকার মত পাল উড়ে; দবির গলা ছেড়ে গান ধরে,
ওমাঝিরে আমারে তুই লইয়া যা দূরে!
তার বৈঠার আর জলের মিলনে, পানিতে
ছপ ছপ শব্দ করে, এ শব্দ চারদিকের শূন্যতাকে আরো বারিয়ে দেয়; তার ছোট মেয়ে কনা, নৈকোর গুলইয়ে বসে পানিতে পা নাড়ায়-আর অপেক্খার প্রহর গুনে- বাবার গান শুনে;দবিরের বৌ নৌকায়, নায়র হয়ে বহু দিন পর বাড়ি ফিরছে, দবির আসন্ন সংগমে চোখ চিক চিক করছে!
তার লাল চোখ, মুখে ধূয়া, বৈঠার গতি বাড়িয়ে দেয়, সে শাপলা ফুল মারিয়ে সামনে চলে-মাঝে মাঝে বৌ এর সাথে দু একটা কথা বলে, বৌ মায়ের লাইগা কষ্ট পাইয়ো না, এবার পূজায় রেশমি চুরি আর লাল শাড়ি কিনা দিমুনে দুগা, তার নৌকা যেন অনন্ত কাল ধরে চলছে, নৌকোর দুলুনিতে ওরাও দুলছে!

০ টি +১/-০