পিতার উদ্দেশ্যে রুদ্র মোহম্মদ শহিদুল্লাহ\'র চিঠি

২১ শে জুন, ২০১৫ সন্ধ্যা ৭:২৪

আনুষ্ঠানিকতা ছাড়া তসলিমা নাসরিনকে বিয়ে করে এনে বাবার কাছে লিখা কবি রুদ্র মোহাম্মদ শহিদুল্লাহ'র একটি চিঠিঃ

আব্বা,
পথে কোন অসুবিধে হয়নি । নাসরিনকে বাসায় পৌছে দিয়ে গত পরশু ঢাকায় ফিরেছি ।
আপনাদের মতামত এবং কোন রুপ আনুষ্ঠানিকতা ছাড়া আমি বিয়ে করে বউ বাড়ি নিয়ে যাওয়াতে আপনারা কষ্ট পেয়েছেন । কিন্তু আমি তো আমার জীবন এভাবেই ভেবেছি ।
আপনার সাথে আমার যে ভুল বোঝাবুঝি হলো, তা কখনো চ্যালেঞ্জ বা পিতা-পুত্রের দ্বন্ধ নয়, স্পষ্টতই তা দুটো বিশ্বাসের দ্বন্ধ ।
ব্যক্তি আপনাকে আমি কখনোই ভুল বুঝিনি । আমি জানিনা আমাকে আপনারা কীভাবে বোঝেন! এ তো চরম সত্য যে, একটা জেনারেশনের সাথে পরবর্তী জেনারেশনের অমিল এবং দ্বন্ধ থাকবেই । যেমন আপনার সাথে আপনার আব্বার অমিল ছিল, আপনার সাথে আমার এবং পরবর্তীতে আমার সাথে আমার সন্তানদের । এই দ্বন্দ্ব ও সংঘাত কোন ভাবেই রোধ করা সম্ভব নয় । আমরা শুধু এই সংঘাতকে যুক্তিসংগত করতে পারি । পারি কিছুটা মসৃন করতে । সংঘাত রোধ করতে পারিনা । পারলে ভালো হতো কিনা জানিনা । তবে মানুষের জীবনের বিকাশ থেমে যেত পৃথিবীতে ।
আমার মনে পড়েনা এই ছাব্বিশ বছরে একদিনও পিতা হিসেবে আপনার সন্তানদের আদর করে কাছে টেনে নেননি । আশেপাশে অন্য বাবাদের তাদের সন্তানদের জন্য আদর দেখে নিজেকে ভাগ্যহীন মনে হয়েছে । কিন্তু এ নিয়ে কখনো কষ্ট প্রকাশ করিনি ।
ছেলেবেলায় আমার খেলতে ভালো লাগতো, খেললে আমি ভালো খেলোয়ার হতাম; আপনি খেলতে দিতেন না । ভাবতাম, না খেললেই বোধহয় ভালো । ভালো মানুষেরা বোধহয় খেলেনা । আবার প্রশ্ন জাগতো, তাহলে আমার খেলতে ভালো লাগে কেন? আমি কি তবে খারাপ মানুষ?
আজ বুঝি, খেলা, না খেলার মধ্যে মানুষের ভালো-মন্দ নিহিত নয় । কষ্ট লাগে । আমি স্বপ্ন দেখতাম, আমি ডাক্তার হবো । আপনার চেয়ে বড় ডাক্তার হয়ে আপনাকে ও নিজেকে গৌরব দেব । সন্তান বড় হলে পিতারই তো সুখ । আমি সেভাবে তৈরিও হচ্ছিলাম । কিন্তু স্বাধীনতা যুদ্ধের পর কী যে এক বিরাট পরিবর্তন এলো । একটি দেশ, একটি নতুন দেশের জন্ম হলো । নতুন চিন্তা সব হতে লাগলো । নতুন স্বপ্ন এলো মানূষের মনে, সবাই অন্যরকম ভাবতে শুরু করলো । আমিও আমার আগের স্বপ্নকে ধরে রাখতে পারিনি । তারচেয়ে বড় এক স্বপ্ন, তার চেয়ে তাজা এক স্বপ্ন, তারচেয়ে বেগবান এক স্বপ্নকে আমি কাছে টেনে নিলাম ।
আমি সিরিয়াসলি লিখতে শুরু করলাম । আগেও একটু-আধটু লিখতাম । এবার পুরোপুরী । আমি আমার আগের সব চিন্তা-ভাবনার প্রভাব ঝেড়ে ফেলতে লাগলাম । চিন্তা থেকে, জীবন থেকে, বিশ্বাস আদর্শ থেকে অনেককিছুর সঙ্গেই সংঘর্ষ হতে লাগলো । অনেককিছুর সঙ্গে ভুল বোঝাবুঝি শুরু হলো । কখনো ক্ষোভে আমি অপ্রত্যাশিত কিছু করে ফেলতে লাগলাম । আপনার সাথে, আমার সাথে, বিশ্বাসের সাথে মিল এমন মানুষের দেখা পেলাম । তাদের সাথে সংঘাত হলো । একি! সবার সাথে সংঘর্ষ হয় কেন?
মনে মনে আমি ভীষণ অস্থির হয়ে পড়লাম । তাহলে কি এ পথ ভুল পথ? আমি কি ভুল পথে চলেছি? কখনো মনে হয়েছে আমিই ঠিক! এই প্রকৃত পথ! মানুষ যদি নিজেকে ভালোবাসতে পারে, তবে সবচেয়ে সুন্দর হবে । নিজেকে ভালোবাসতে গেলে সে তার পরিবারকে ভালোবাসবে । আর পরিবারকে ভালোবাসা মানেই একটি গ্রামকে ভালোবাসা, একটি গোষ্ঠীর মানুষকে ভালোবাসবে । আর একটি গ্রাম মানেই তো সারা পৃথিবী, পৃথিবীর সব মানুষ । সব মানুষ সুন্দর হয়ে বাঁচবে । পৃথিবীতে কতো বড় বড় কাজ করেছে মানুষ । একটা ছোট্ট পরিবারকে সুন্দর করা যাবেনা? অবশ্যই যাবে । একটু যৌক্তিক হলে, একটু খোলামেলা হলে কতো সমস্যা এমনিতেই মিটে যাবে । সম্পর্ক সহজ হলে কাজও সহজ হয় । আমরা চাইলেই তা করতে পারি । জানিনা এ চিঠিখানায় আপনি ভুল বুঝবেন কিনা!
ঈদের আগে আগে বাড়ি আসব । আম্মাকে বলবেন যেন বড় মামার কাছ থেকে হাজার চারেক টাকা নিয়ে আমাকে পাঠায় । বাসায় রান্নার কিছুই কেনা হয়নি । বাইরের খাওয়ায় খরচ বেশি, এবং অস্বাস্থ্যকর! আম্মার তদারকিতে দেওয়া সম্পত্তির এইটুকুই তো রিটার্ন মাত্র । আপনার সেন্টিমেন্টে লাগতে পারে, লাগাটাই স্বাভাবিক । কারণ, আপনার শ্বশুরবাড়ি । আমাদের কীসের সেন্টিমেন্ট? শিমু মংলায় পড়বে, বাবু স্কুলে; আপনারা না চাইলেও এসব করা হবে । দোয়া করবেন ।

শহিদুল্লাহ

৮ টি +৩/-০