আষাঢ় এবং মা

২২ শে সেপ্টেম্বর, ২০২২ সকাল ১১:৩৪

আষাঢ়কে আমি মা ডেকে ফেলি। সারাদিন কেমন ঝরে যায়। ঝরেই যায় মায়ের মতোন। আমাদের ছিল বিত্তের অভাব। শুধু ছিল না জলের অভাব। মায়ের এক আশ্চর্য ক্ষমতা ছিল। তিনি চৈত্রেও ঝরাতে পারতেন জল। আমাদের কোন দীঘি ছিল না। ছিল না অতিরিক্ত জায়গা জমি। জলের অপচয় হত। তবে ফুরিয়ে যেত না কোনদিন। তেমনি এক আষাঢ়ের রাতে আমাদের মা
নিঃশব্দে নিভে গেলেন। আকাশে তখনো জল ঝরছিলো। অবিরাম সেই জলের ধারা টিনের চালের ফুটো বেয়ে নেমে এসে ভিজিয়ে দিচ্ছিলো মায়ের মৃত চোখ জোড়া !

০ টি +০/-০