খেয়াপার...

২৬ শে জুলাই, ২০১৫ দুপুর ১২:৫৫

(১)

আমার ভাঙ্গা চালার জীর্ণ কুঁড়েঘর।
আছে স্বর্গেরও সুখ দেখে মমতাময়ী মায়ের প্রিয় মুখ।

দুখিনী মা মলিন আচলে ডাকে ব্যথিত মুখ- দীপ্ত চোখে গড়িয়ে পড়ে শ্রাবণ ঢল,
দুচোখ বেয়ে গড়িয়ে পড়া এক ফোটা জল- সপ্ত সাগর ডুব দিলেও পাবেনা তল।

ব্যথাতে আমার- বুকে বাজে তার যত হাহাকার,
বিশাল আকাশ তোমারও নেই ততটা আকার!
দয়াময়ী মা থালার পরে ভাত বাড়ে আর এদিক ওদিক ফিরে চায়-
সওদা শেষে ফিরে এল বুঝি হাসি মুখে তার প্রিয় খোকা, দুয়ারে দাঁড়ায়।

(২)

অবুঝ ছোট বোন মিষ্টি রোদের মত স্নেহ জমিয়ে রেখে মনে-
ভাইয়ের আশায় ঘর পেরিয়ে উঠোন পেরোয় ব্যাকুল পথের পানে।
সকাল আসে আশার আলোয়, সন্ধ্যে আসে কালো হতাশার-
গোমরা মুখে আকাশ যেমন তেমনি শূন্যতার।

চায়না আর সে রিনিঝিনি সোনার কাকন, রঙিন সূতোর শাড়ি-
শুধু একটি চাওয়াই ঝিকিমিকি রোদের মত ভাইয়া যেন ফিরুক বাড়ি।

(৩)

ছোট্ট খোকন সোনা- নেই বেশি তার জানা,
আকাশ তার খেলার সাথী হাজার বায়না।
তার সাথে মান অভিমান- গল্প ভাইয়ের শত,
ছোট্ট বুকে পুষে রাখে শূন্যতার এক ক্ষত।
ভাইয়া নাকি থাকে মাটির বুকে আকাশ মিশা দূর অজানা গাঁয়,
রুপকথায় এই আকাশ ছোঁয়া গাঁয়- চুপিচুপি দৌড়ায় সে যদ্দূর যাওয়া যায়,
তবু যতই ছুটে চলে আকাশখানি কেন জানি ততই দূরে যায়।
ছোট্ট খোকন ভাবে দুষ্টু আকাশ তবে ভাইয়া এলে তোর কানটা ঢলে দেবে।

(৪)

ও মাঝি গো নেবে আমায় তোমার ডিঙি নায়, করবে খেয়াপার?
কত রাত কত দিন স্বপ্নের সওদা শেষে ডুবলো জাহাজ অকুল পাথার!
তীরহারা নির্দয় ঢেউ এর আঘাত মাঝ দরিয়ায়, তবে কি ফিরবোনা আর?
ও মাঝি করবে কি পার, সাঁতরাতে সাঁতরাতে ভুলেছি সাঁতার।

সাগরের বিছানায় ঢেউয়ের বালিশে দুচোখ ঘূমে ঝাপসা!
ও ঘূম তুই একটু খানি দাড়া - কিসের তাড়া!
নয়ত এই ঘূমে খুন হবে চাঁদের সামিয়ানা, আলোর জোয়ার!
ও মাঝি করবে কি পার- সাঁতরাতে সাঁতরাতে ভুলেছি সাঁতার...!

হাত-পা দুটি যেন মৃতের শরীর - দুচোখ যেন কালো টিপ,
তবুও যদি ছলাত ছলাত ঢেউ- যায় পেয়ে যায় কোন নামহীন দীপ।
মায়ের হাসি বোনের খুনসুটি ভাইয়ের চোখে তারা জ্বলে ঝিকিমিকি-
এখনো যে কত-কতটাই বাকী!

মাঝ দরিয়ায় ডুবলো জাহাজ তবু স্বপ্ন কাটছে সাতার,
মাটির সোদা গন্ধে মেখে কুবের মাঝি তবু করে পারাপার!
(২৫-০৭-১৫ইং)

২ টি +২/-০