চুল কাটিবার অভিজ্ঞতা (সাধু ভাষায় রচনা লেখার এক ক্ষুদ্র প্রয়াস)

১৬ ই মে, ২০০৮ রাত ৮:৩৮

পূর্বে কবে চুল কাটাইয়াছি তাহা ঠিক স্বরণ করিতে পারিতেছি না। তবে আমার চুলের যে অবস্থা হয়েছিল তাহা বলিবার অপেক্ষা রাখেনা। সাক্ষাৎ সুন্দরবনের সবচেয়ে ঘন ঝোপ।



*********************************



সাধু ভাষায় এইটুকু বলতেই জানটা বাহির হইবার উপক্রম হইলো। আসলেই, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সময়ের লেখকদের মাথা ছিল। তারা অনর্গল সাধু ভাষায় লিখিয়া যাইতে পারিতেন। এখন আমি যাহা লিখিব তাহা আমার চুল কাটা বিষয়ে।





চুল কাটিব কাটিব করিতেছিলাম কিন্তু কাটা হইয়া উঠিতেছিল না। ২ সপ্তাহ ধরিয়াই কাটিবার চেষ্টা করিতেছিলাম। কিন্তু সময় হইয়া উঠিতেছিল না। আজকেও হইতো না। দুপুরে চুল কাটিতে যাবো ভাবিয়া যেই উঠিয়াছি দেখিলাম আমার চুল কাটিবার সাথী আমার মেজোভাই বিছানায় চিৎপটাং হইয়া আছেন। খুবই কষ্ট পাহিলাম মনে মনে। তাহার ঘুম ভাঙ্গিলো নামায শুরু হইবার ঠিক ৩০ মিনিট আগে। সেই সময় চুল কাটিতে যাবার কোন উপায় ছিলনা।



বিকালে তিনি আমাকে কহিলেন, তাহার চুল কাটিবার প্রয়োজন হইয়াছে। তাহাকে লইয়া আমি গেলাম চুল কাটিতে। মায়ের কাছে টাকা চাইতেই তিনি একটা একশত টাকার নোট ধরাইয়া দিলেন। চুল কাটিয়া যে টাকা বাচিবে তাতে খাতা এবং কলম-ও কিনিতে হইবে। যাই হোক, আমরা দুই ভাই চুল কাটিবার মহৎ উদ্দেশ্য নিয়ে ঘর প্রস্থান করিলাম।



আমার ভাই সেলুনে যাইতে যাইতেই তার গার্লফ্রেন্ড (ইহার সাধুভাষা আমার বোধগম্য নয়)-এর সাথে কথা কহিয়াই আমার মোবাইলের ৩ খানা টাকা গিলিয়া ফেলিলেন। তারপর মোবাইলের দোকানে গিয়া আরোও ৪টাকার কথা কহিলেন। এতটুকু আসিয়াও আমার কোন সমস্যা ছিলনা। তাহার কারণ এগুলো ছিল তার অর্থ। মায়ের দেয়া অর্থ নহে।



চুল কাটিতে আমাকে বসাইতে দিয়া আমার মেজ ভাই উধাও হইয়া গেলেন। যখন ফিরিলেন তখন আমার চুল কাটা চলছে। তিনিও বসিয়া পড়িলেন। আমার চুল বেশি বড় দেখিয়া নাপিত মহোদয় খুবই উৎসাহের সাথে আমার চুলকে বিভিন্নভাবে নরম করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। আমি তাহা দেখিয়া বলিলাম, "মহোদয়, আপনি কি কোন ক্ষুর কাচি ছাড়াই আমার চুল গুলোকে কাটিয়া দিবেন?" তিনি হাসিলেন। কিছু কহিলেন না। চুল কাটা পুনরায় শুরু করিলেন।



তিনি যে কতকিছু ব্যবহার করিলেন তাহা আমি অন্তরদ্বারা উপলব্ধি করিলুম। কারণ তখন আমার পক্ষে দেখা সম্ভব ছিল না। পাছে না আমার চোখে চুল ঢুকিয়া যায়। আমি আমার মাথায় মেশিনের গরম স্পর্শ অনুভব করিলাম। তারপর ক্ষুর। তারপরে চিরুনি। সর্বশেষে কাচি। তিনি সেলুনের প্রায় সকল অস্ত্র-শস্ত্র নিয়াই আমার চুল নিধনে নামিলেন। অবশেষে যুদ্ধ শেষ হল। আমি আর্মি স্টাইলে চুলের কাটিং দিয়া সেলুন হইতে বাহির হইলাম।



বাহির হইয়া আমার মেজ ভাইকে ধরতেই তাহার কাছে অত্যন্ত সুখের বিষয়টি জানিলাম। তিনি তাহার মোবাইলে মায়ের দেওয়া অর্থ হইতে ২০টাকা ঢুকাইয়া খরচ-ও করিয়া ফেলিয়াছেন। কি আর করিব। ভারাক্রান্ত মনে দোকানে গেলাম খাতা কিনিতে। গিয়া খাতার দাম জিজ্ঞেস করিতেই দোকানী কহিলেন, "৫৫ টাকা।" আমি রীতিমত অবাক। হাতে তখন ছিল ৪০খানা টাকা। আমি কহিলাম, "কাগজের দিস্তা কত?" উনি হাসিয়া কহিলেন, "২০টাকা।" আমি ভাবিলাম, "হায়রে দেশ! তুই একদম গেলি।"





অবশেষে ঘরে ফিরিলাম ১ টা সাবান। ১টা মিনি শ্যাম্পু। ১ দিস্তা কাগজ। আর নাপিতের হাত থেকে রক্ষা পাওয়া চুল গুলোকে লইয়া।

১৫ টি +৫/-০