২৯ শে ডিসেম্বর, ২০২০ রাত ৯:৫৩

ঠাকুরমাহমুদ বলেছেন:




আপনাকে অনেক অনেক ধন্যবাদ। এখন থেকে মাঝে মাঝে ছবি ব্লগ পোস্ট দিবো। শুভ কামনা রইলো।

২৯ শে ডিসেম্বর, ২০২০ রাত ১০:০৫

ঠাকুরমাহমুদ বলেছেন:




গ্রামের বাড়ির প্রতি আমার প্রবল ভালোবাসা আছে, জীবনের নানান ঘটনাবহুল সময় পাড়ি দিয়েছি গ্রামে। সময়ে সময়ে সেসব লিখবো আশা করি পাশে থাকবেন। ধন্যবাদ ও নববর্ষের অগ্রিম শুভেচ্ছা রইলো ভাই।

২৯ শে ডিসেম্বর, ২০২০ রাত ১০:১২

ঠাকুরমাহমুদ বলেছেন:




এই চুলায় রান্না করা ভাতের চেয়ে মজাদার ভাত আমি আমার জীবনে কোথাও খাইনি। আপনার কবিতা ভালো হয়েছে। ধন্যবাদ ও নববর্ষের অগ্রিম শুভেচ্ছা রইলো ভাই।

২৯ শে ডিসেম্বর, ২০২০ রাত ১০:৩২

ঠাকুরমাহমুদ বলেছেন:



অসাধারণ ছবি হলে পোস্টে লাইক আশা করতে পারি নাকি বলেন? এই লাইকের বিনিময়ে ২০৩০ সনে সামহোয়্যারইন ব্লগ ব্লগারদের টাকা দিবেন!

পোর্টেবল মাটির চুলা আমার কাছেও আছে। ছাদে মাঝে মাঝে এটা সেটা রান্না করি। আমাদের এলাকাতে রান্না করার মতো কাঠ পাওয়া যায়। আরেকটি বিষয় গ্যাসের চুলাতে অভ্যস্ত হয়ে গেলে মাটির চুলাতে রান্না করা কষ্টকর কারণ, সরাসরি আগুন ও ধোঁয়া।

আমি নিজেও ক্ষেত খামারে প্রচুর কাজ করেছি এখনও করছি। গ্রামের জীবন যাপনে জানালয় বসে বৃষ্টিবিলাস করা আসলেই সবাই পারেন না সবার হয়ও না। বৃষ্টিতে কাঁদামটি এক করা কাজে কষ্ট বেড়ে যায়। আর ধান শুকাতে গিয়ে কতো যে বৃষ্টির চাপে পরে ধান নিয়ে দৌড়াতে হয় তা শহেরর মানুষ কখনো জানবেন না, বুঝবেনও না। চালের দাম বেশী এটা নিয়ে অনেকের আক্ষেপ আছে কিন্তু কৃষক কি পান আর চালের দাম ১০০ টাকা/কিলো হওয়া উচিত আমি মনে করি।

বৃষ্টির রাতে ভালো ঘুম হয়। আপনাকে অনেক অনেক ধন্যবাদ ও নতুন বছরের অগ্রিম শুভেচ্ছা রইলো।

২৯ শে ডিসেম্বর, ২০২০ রাত ১০:৪০

ঠাকুরমাহমুদ বলেছেন:



একটি কথা মনে রাখবেন মাটির চুলাতে রান্না করে খেতে ভাগ্য লাগে, আপনারা ভাগ্যবান মানুষ। ভাই আপনাকে অনেক অনেক ধন্যবাদ। এখন থেকে মাঝে মাঝে ছবি ব্লগ পোস্ট করবো, আশা করি আপনাকে পাশে পাবো। শুভ কামনা ও নতুন বছরের অগ্রিম শুভেচ্ছা নিবেন।

২৯ শে ডিসেম্বর, ২০২০ রাত ১০:৫১

ঠাকুরমাহমুদ বলেছেন:




গ্রামের বাড়ির হাড়ি পাতিলগুলো হয়তো কয়লার কালিতে কালো হয়ে থাকে কিন্তু এই পাতিলের সাথে মিশে আছে অনেক অনেক মায়া মমতা আর ভালোবাসা। আর এই কারণে হয়তো এই পাতিলে রান্না করা খাবার হয় অমৃতসম।

বৃষ্টি নিয়ে মজার মজার কিছু লেখা আপনাদের উপহার দিবো আশা করি আপনাদের ভালো লাগবে। শুভ কামনা সহ নতুন বছরের অগ্রিম শুভেচ্ছা নিবেন।

২৯ শে ডিসেম্বর, ২০২০ রাত ১১:০০

ঠাকুরমাহমুদ বলেছেন:




যতো বাড়ির কাছাকাছি যাই ততোই মনে হয় এই সড়কের ধারের গাছগুলো আমার আপন কেউ, আর বাড়ির গাছগুলো হচ্ছে পরম আত্মীয় তাদের সাথে মনে মনে কথা হয়। সত্যি সত্যি গাছেদের যে প্রাণ আছে তা গ্রামে গেলেই অনুভব হয়। শহরের গাছগুলো হাজার অত্যাচালে অনেকটা নিশ্প্রাণ হয়ে গেছে।

শহরের তুলনায় গ্রামের মানুষদের চাওয়া কম আর এই কম চাওয়াতেই তারা সুখি। আসলে চাওয়া বেড়ে গেলে সুখ পালিয়ে যায় দরজা জানালা দিয়ে তখন শুরু হয় চাওয়া আর পাওয়ার হিসাব।

২৯ শে ডিসেম্বর, ২০২০ রাত ১১:০৮

ঠাকুরমাহমুদ বলেছেন:




আপা আপনাকে অনেক অনেক ধন্যবাদ ও শুভ কামনা সহ নতুন বছরের অগ্রিম শুভেচ্ছা নিবেন।

২৯ শে ডিসেম্বর, ২০২০ রাত ১১:১৪

ঠাকুরমাহমুদ বলেছেন:




এখন জমিতে গম, সরিষা, আলু, টমেটো, মরিচ আছে। শিম লাউ শেষ। আপনাকে অনেক অনেক ধন্যবাদ ও শুভ কামনা সহ নতুন বছরের অগ্রিম শুভেচ্ছা নিবেন।

২৯ শে ডিসেম্বর, ২০২০ রাত ১১:১৬

ঠাকুরমাহমুদ বলেছেন:



বোন, এখন থেকে মাঝে মাঝে ছবি ব্লগ পোস্ট পাবেন। আপনাকে বিশষেভাবে ধন্যবাদ। শুভ কামনা সহ নতুন বছরের অগ্রিম শুভেচ্ছা নিবেন।

২৯ শে ডিসেম্বর, ২০২০ রাত ১১:১৯

ঠাকুরমাহমুদ বলেছেন:



গ্যাসে একবার অভ্যস্ত হয়ে উঠলে আর কয়লার চুলাতে ফিরে যাবার মতো কষ্ট কেউ করবেন না। বাসা বাড়িতে (বিল্ডিং বাড়িতে) কয়লার চুলাতে রান্না করতে গেলে বাড়ি কালো হয়ে যাবে, তবে গ্রামের বাড়ির চুলা থাকে খোলা স্থানে শুধু মাথার উপর টিনের/ছনের/বাঁশের চালা।

আপনাকে অনেক অনেক ধন্যবাদ ও শুভ কামনা সহ নতুন বছরের অগ্রিম শুভেচ্ছা নিবেন।

২৯ শে ডিসেম্বর, ২০২০ রাত ১১:২৯

ঠাকুরমাহমুদ বলেছেন:




কচি কাঁচা আমের ভর্তা সহ কাঁচা তেতুলের ভর্তা হচ্ছে অমৃত। আপনি কচি কাঁঠালের (কাঁঠালের মুজি) ভর্তা খেয়েছেন অবস্যই। আর এখন হচ্ছে বড়ই আর জলপাই এর মৌসুম।

“যায় দিন ভালা যায় আসে দিন বুড়া” - অর্থাৎ চলে যাওয়া দিন ভালো গেছে আসছে দিন খারাপ। এখন আগেকার সময় আর নেই তাই সেই সময়গুলো হয়ে আছে শুধুই স্মৃতি। আপনি যেই সরিষার তৈলের কথা বলছেন সেই সরিষার তৈল এখন নেই একমাত্র পাওয়া সম্ভব যদি নিজে ভাঙ্গা যায়।

সময় কতো দ্রুত চলে যায়, অথচ মনে হয় এই সেদিনের কথা মাত্র। আপনাকে অনেক অনেক ধন্যবাদ ও শুভ কামনা সহ নতুন বছরের অগ্রিম শুভেচ্ছা।

৩০ শে ডিসেম্বর, ২০২০ রাত ১২:০৬

ঠাকুরমাহমুদ বলেছেন:




আমার দেখা বাংলাদেশের সকল গ্রাম প্রায় একই রকম। জমি ফসল, কাচা রাস্তা, ডোবা পুকুর দীঘি জলা। মাটির চুলার রান্না মজা। তবে মাটির চুলাতে রান্না করা কঠিন ও কষ্টদায়ক। আপনাকে অনেক অনেক ধন্যবাদ ও শুভ কামনা সহ নতুন বছরের অগ্রিম শুভেচ্ছা।

৩০ শে ডিসেম্বর, ২০২০ রাত ১১:৩৮

ঠাকুরমাহমুদ বলেছেন:




যাদের জন্ম ও একটি বয়স পার করেছেন গ্রামে তাদের মন সব সময় গ্রামের জন্য কাঁদে। আপনাকে অনেক অনেক ধন্যবাদ ও শুভ কামনা সহ নতুন বছরের অগ্রিম শুভেচ্ছা।

৩১ শে ডিসেম্বর, ২০২০ রাত ১২:১৫

ঠাকুরমাহমুদ বলেছেন:



অবশ্যই খাবেন। আগামীবার দেশে আসুন খেজুরের গুড়ের ফিরনি, জর্দা খাবেন। আপনাকে বোন বিশেষভাবে দাওয়াত দেওয়া হলো। আপনাকে অনেক অনেক ধন্যবাদ ও শুভ কামনা সহ নতুন বছরের অগ্রিম শুভেচ্ছা।

৩১ শে ডিসেম্বর, ২০২০ সকাল ১০:৪৩

ঠাকুরমাহমুদ বলেছেন:



আপনি এখন কেমন আছেন? যখনই সময় ও সুযোগ পাবেন জানিয়ে চিন্তামুক্ত করবেন প্লিজ। ফি আমানিল্লাহ।

৩১ শে ডিসেম্বর, ২০২০ সকাল ১০:৪৫

ঠাকুরমাহমুদ বলেছেন:



আত্মকথা ভালো লেগেছে জেনে আমিও আনন্দিত। গ্রামে যারা জীবনের বড় একটি সময় পার করেছেন গ্রামের প্রতি তাদের মায়া থাকবে অনন্তকাল। আপনাকে অনেক অনেক ধন্যবাদ ও শুভ কামনা সহ নতুন বছরের অগ্রিম শুভেচ্ছা।

৩১ শে ডিসেম্বর, ২০২০ সকাল ১০:৪৭

ঠাকুরমাহমুদ বলেছেন:



ইসিয়াক ভাই, সমগ্র বিশ্বে বাংলাদেশ আমার কাছে সবচেয়ে ভালো দেশ, সবচেয়ে প্রিয় দেশ, সবচেয়ে শান্তির দেশ আর সেই দেশে আমার সবচেয়ে ভালো লাগে আমার নিজের গ্রাম। আপনাকে অনেক অনেক ধন্যবাদ ও শুভ কামনা সহ নতুন বছরের অগ্রিম শুভেচ্ছা।

৩১ শে ডিসেম্বর, ২০২০ সকাল ১০:৫০

ঠাকুরমাহমুদ বলেছেন:



গ্রামে গেলে গ্রামের বাজারগুলোতে যাবেন “সকালের বাজারে” বাজার করতে হবে না - বাজার দেখতেও ভালো লাগে। গ্রামের মিষ্টির দোকানগুলোর মিষ্টি হয়তো শহরের মতো দামি মিষ্টি না, হয়তো ভালো ব্রান্ডেড মিষ্টি না কিন্তু খেতে বেশ ভালো লাগে। আপনাকে অনেক অনেক ধন্যবাদ ও শুভ কামনা সহ নতুন বছরের অগ্রিম শুভেচ্ছা।

৩১ শে ডিসেম্বর, ২০২০ সকাল ১০:৫৮

ঠাকুরমাহমুদ বলেছেন:



আমি জীবনের বড় একটি অংশ মোটা চালের ভাত খেয়েছি, এখন যে ভাত খাই তাও যে চিকন চাল তা কিন্তু নয়, এই চালের নাম “বোরো - পশুসাইল”। আপনাকে অনেক দিন পর ব্লগে পেলাম তারেক ফাহিম ভাই আপনি কেমন আছেন? আপনাকে অনেক অনেক ধন্যবাদ ও শুভ কামনা সহ নতুন বছরের অগ্রিম শুভেচ্ছা।

৩১ শে ডিসেম্বর, ২০২০ সকাল ১১:০০

ঠাকুরমাহমুদ বলেছেন:




স্বাদ ভোতা হবে কিনা সঠিক আমার জানা নেই, তবে গ্রামে এক নাগারে থাকার পর হয়তো গ্রামের প্রতি যে এক ধরনের অনুভূতি কাজ করে তা হয়তো নাও থাকতে পারে। আপনাকে অনেক অনেক ধন্যবাদ ও শুভ কামনা সহ নতুন বছরের অগ্রিম শুভেচ্ছা।

৩১ শে ডিসেম্বর, ২০২০ সকাল ১১:০১

ঠাকুরমাহমুদ বলেছেন:



অবশ্যই দিবো, আপনি পছন্দ করেছেন ছবি ব্লগ সহ লেখালেখিও নিয়মিত পাবেন। আপনাকে অনেক অনেক ধন্যবাদ ও শুভ কামনা সহ নতুন বছরের অগ্রিম শুভেচ্ছা।

৩১ শে ডিসেম্বর, ২০২০ সকাল ১১:০৪

ঠাকুরমাহমুদ বলেছেন:



এই চুলোগুলোতে রান্না করা বেশ ঝামেলার তবে একবার অভ্যস্ত হয়ে গেলে ভালোই লাগে যদিও এই্ চুলোতে রান্নার জন্য মাটিতে বসে রান্না করতে হয়। তবে এই চুলোর আরেকটি বৈশিষ্ট আছে এই চুলো হচ্ছে গ্রামবাংলার মানুষের জন জীবনের সাক্ষী।

আপনাকে অনেক অনেক ধন্যবাদ ও শুভ কামনা সহ নতুন বছরের অগ্রিম শুভেচ্ছা।

৩১ শে ডিসেম্বর, ২০২০ দুপুর ২:১০

ঠাকুরমাহমুদ বলেছেন:




বোন, ব্লগে পোস্ট দেওয়া ছবিগুলো অল্প কিছুদিন আগের। আপনি সঠিক, গ্রামগুলো ঠিক আগের মতো নেই, বাড়ি বাড়ি দোকান পাঠ সহ রিক্সা অটো সিএনজি মুদির দোকান, মাইক মসজিদ মাদ্রাসা কিন্ডার গার্টেন মোড়ে মোড়ে ছোট বাজার সব মিলে পরিবেশ বিপর্যয় যাকে বলে ঠিক তেমনই।

আমাদের বাড়ি গ্রামের একপ্রান্তে তাই বাড়ির পাশেই জমি পুকুর ডোবা জলা সব। আপনাকে অনেক অনেক ধন্যবাদ ও নববর্ষের শুভেচ্ছা।

৩১ শে ডিসেম্বর, ২০২০ দুপুর ১:৫৯

ঠাকুরমাহমুদ বলেছেন:




আমাদের গ্রামের বাড়ি বিখ্যাত মারপিটের দেশ, মিষ্টির দেশ, নদীর দেশ, মহান হিন্দু রাজার দেশ ব্রাহ্মণবাড়িয়া। আমাদের গ্রামকে আমি আমার নিজের জীবনের মতোই ভালোবাসি। আপনাকে অনেক অনেক ধন্যবাদ ও নববর্ষের শুভেচ্ছা।

০১ লা জানুয়ারি, ২০২১ রাত ১২:১৭

ঠাকুরমাহমুদ বলেছেন:




জেলা শহরে আমাদের ছোট বাড়ি আছে, কিন্তু গ্রামের বাড়ি জেলা শহর থেকে বেশ দুরে এবং এখনও প্রায় অন্ধগ্রাম বলা চলে। তাছাড়া আমাদের বাড়ি গ্রামের এক কোনে হওয়ার কারণে বাড়ির পরেই পুকুর জলা ডোবা জমিজমা। গ্রামে প্রায়ই বিদ্যুৎ থাকে না। আগে বাঁশের সাকো ছিলো এখন কালভার্ট ব্রিজ হয়েছে কাচা রাস্তা থেকে পাকা ও হাফ পাকা রাস্তা হয়েছে এইতো।

আপনাকে অনেক অনেক ধন্যবাদ ও নববর্ষের শুভেচ্ছা।

০১ লা জানুয়ারি, ২০২১ রাত ১১:৩৪

ঠাকুরমাহমুদ বলেছেন:




প্রিয় করুণাধারা আপা,
আপনাকেও নতুন বছরের শুভেচ্ছা। মাটির চুলার সবচেয়ে মজাদার বিষয় হচ্ছে চুলার পাশেই বসে খেতে পারা। আটার/চালের গুড়ির রুটি গনগনে আগুনের চুলা থেক নামবে আর সেই গরম গরম রুটি খেজুরের গুড় দিয়ে আর লাউয়ের নিরামিষ দিয়ে খেতে হবে।

শুভ কামনা রইলো বোন।

০৫ ই জানুয়ারি, ২০২১ রাত ৮:২৩

ঠাকুরমাহমুদ বলেছেন:




আপনি আমাকে কিছুটা হলেও জানেন। আমি আপনাকে নিয়ে যথেষ্ট চিন্তিত। আমার কেনো জানি মনে হচ্ছে কোথাও কোনো সমস্যা হয়েছে। আপনি আছেন কেমন?

০৮ ই জানুয়ারি, ২০২১ দুপুর ১:৩৮

ঠাকুরমাহমুদ বলেছেন:




আমি যা বুঝার বুঝেছি। ল ভাইকে আমার সালাম পৌছে দেবেন। যদি কোনোদিন করোনা প্রকোপ শেষ হয়, ল ভাইকে বলবেন দেশে আমার সাথে যোগাযোগ করে দেখা করতে। শুভ কামনা রইলো।

০৮ ই জানুয়ারি, ২০২১ সন্ধ্যা ৬:১৫

ঠাকুরমাহমুদ বলেছেন:




আমাদের এলাকায় সচরাচর জার বেশী পরে। এবারও তার কমতি নেই। জারের রাতে বাড়ির বাইরে বের হলেই সেন্ডেল দেড় কিলো করে তিন কিলো ওজন হয় - কুয়াশা ভেজা ঘাস আর কুয়াশা ভেজা মাটিতে। কানটুপি আর মাফলারের প্রচলন বেড়েছে। আর বাড়িতে আমার জাম্পার আছে। জাম্পার গায়ে দিয়ে জবুথবু হয়ে বসে খেজুরের গুড়ের চা হচ্ছে আমাদের পুরোনো দিনের স্মৃতি।

গ্রামের ঘ্রাণ হচ্ছে পাটের সিজনে। ভেজা পাটের ঘ্রাণ হচ্ছে গ্রামের অন্যতম ও একমাত্র পরিচয়। আপনি সঠিক মোটামোটি ৩০ মিনিট পায়ে হাটা রাস্তা। তিতাসে এখন আর আগেকার মতো মাছ নেই। তিতাসের কালো বোয়াল মাছের একটা নাম ছিলো। এখন চাষের বোয়াল ছাড়া নদির বোয়াল পাওয়া দুস্কর ব্যাপার বলা চলে।

সামনে নির্বাচন, মেম্বার চেয়ারম্যান নির্বাচন - এখন থেকেই প্রচারণা শুরু হয়েছে। বাজারে চা’য়ের দোকান পানের দোকানে, মিষ্টির দোকানে রাত ৯:০০ - ১০:০০ পর্যন্ত ভিড় লেগে থাকে নির্বাচনের খরচাপাতিও শুরু হয়ে গেছে।

ভাই আপনাকেও অনেক অনেক ধন্যবাদ। শুভ কামনা রইলো।

০৯ ই জানুয়ারি, ২০২১ সন্ধ্যা ৬:৫৮

ঠাকুরমাহমুদ বলেছেন:




কবীর হুমায়ূন ভাই,
আমার আম্মা চাচী ফুফু তাদের ভালো একটা সময় চলে যেতো রান্নার পাশে বসে গল্প করে করে। তাদের জীবনে যে পরিমান স্নেহ মায়া মমতা ও ভালোবাসা ছিলো এখন তা নেই কারণ পাশাপাশি মহিলারা কাজে বসেন না। এখন মহিলারা পাশাপাশি বসেন অকাজে।

বিদ্যুৎ গ্যাস হয়তো আমাদের সময় সাশ্রয় করেছে কিন্তু কেড়ে নিয়েছে আমাদের সকল প্রকার নির্মল সুখ ও আনন্দ। আপনি সঠিক বলেছেন বাংলাদেশের গ্রামগুলো প্রায় সব এক ও অভিন্ন। আমি প্রতিমাসে ১/২ বার বাড়িতে আসা যাওয়া করি। বাড়িতে ভালো লাগে। জীবনের শান্তি খোঁজে পাই আর শেষ ঠিকানাতো বাড়িতেই হবে।

আপনাকে আন্তরিক ধন্যবাদ আমার গ্রাম আপনার গ্রাম আসলে একই গ্রাম। আমার কাছে সমগ্র বাংলাদেশ একটি গ্রাম। সমগ্র বাংলাদেশ আমার বাড়ি।

শুভ কামনা রইলো কবীর হুমায়ূন ভাই।

১৫ ই জানুয়ারি, ২০২১ রাত ১২:৪০

ঠাকুরমাহমুদ বলেছেন:




আহমেদ জী এস ভাই,
আমার সালাম নিবেন। আশা করি আপনি ভালো আছেন। আপনার জন্য সব সময় দোয়া করি আপনি ভালো থাকুন সুস্থ থাকুন। পরম করুণাময় আল্লাহপাক যেনো আপনাকে চিরোকাল শান্তির শীতল ছায়ায় রাখেন। ভাই, আমার জীবন চলার পথ কখনো সমান্তরাল ছিলো না, এই বন্ধুর পথ চলে চলে এখন এতোটাই অভ্যস্ত হয়েছি - এখন যেমন তেমন বন্ধুর পথও আমার কাছে সমান্তরাল মনে হয়। আপনি দেশের বাইরে আছেন আমি জানি, আমরা সবাই যোদ্ধা আর যোদ্ধা তার জীবনে লড়ে যাবেন অন্তকাল। - এটিই আপনার আমার জীবন। আপনার জন্য অনেক অনেক ভালোবাসা আর দোয়া রইলো ভাই।


আহমেদ জী এস ভাই, আমি গ্রামের সন্তান। আমাদের সময়ে গরুর দুধে যে সর হতো এখন গরুর দুধে সে সর হয় না, সেই স্বাদও নেই। আপনার কি মনে আছে দুধ গরম করার পর দুধে তৈল ভেসে উঠতো! দুধ কলা দিয়ে ভাত খেতাম সেই দুধও নেই, কলাও নেই আর সেই চালের ভাতও নেই। কেমিক্যাল নির্ভর হয়ে হয়ে আমরা সব ধ্বংস করে দিয়েছি। আপনার আমার পক্ষে সেসব আর ফিরিয়ে আনা সম্ভব না। শুধু স্মৃতি মনে করতে পারি - এটুকুই প্রাপ্তি।

আপনার মতো আমারও চীৎকার করে বলতে ইচ্ছে করে অরণ্য তুমি কোথায়? - অরণ্য, আমি তোমায় ভালোবাসি।