নির্বাচিত পোস্ট | লগইন | রেজিস্ট্রেশন করুন | রিফ্রেস |
মনসুরের মা ।
রাজা সরকার।
১৯৬৪ সাল পর্যন্ত আমি মনসুরের মাকে দেখে গেছি।
তার বছর দেড়েক আগে আমি...
হাজেরা খাতুন।
রাজা সরকার
সনটা কত হবে ১৯৫৭/৫৮---ওয়ান টু তে পড়ি। গ্রামের ফ্রি প্রাইমারী স্কুল । পড়াশোনায় ডাব্বা টাইপের। অথচ ইশকুলে ভর্তি হওয়ার আগে পড়াশোনা নিয়ে একটা ব্যাপক উৎসাহ ছিল।...
লিংক----
৩৯
বার-দুয়েক পারাপারের সুবাদে সীমান্তের ফাঁকফোকর সুবোধের কিছুটা জানা হয়ে গেছে। দালালের পেছন পেছন রাতের শেষ প্রহরে চলছে সীমানা লঙ্ঘন। আবছা আলোতেও চোখে পড়লো আন্তর্জাতিক সীমানা নামক হাস্যকর খুঁটিটা।...
লিংক---
৩৭
--এই ওঠো, সুবোধ, উঠে ঘরেই বস,বাইরে বসা ঠিক নয়—আব্বার নির্দেশ। চা আনছি,--বলে কুসুম ভেতরের ঘরে চলে গেল।
না কুসুম, আমি কোনো সমাধান জানি না। আমি হাঁটতে জানি শুধু। আমাকে হাঁটতেই...
লিংক---
৩৫
তৃতীয় দিন রাতে কুসুমের ঢাকার ঠিকানা নিয়ে সুবোধ ছেড়ে গেল ময়মনসিং। যাবেই যখন, তখন আর রব্বানী সাহেব বাঁধা দিলেন না। কুসুমকে টেলিগ্রাম করে দিলেন। বুঝিয়ে দিলেন সুবোধকে বিভিন্ন দিক...
লিংক----
৩৩
ইতিমধ্যে সুবোধের বাবা, সাহেবকা’র প্রাণের বন্ধু করুণানিধান মুস্তাফি দেহান্তরিত হয়েছেন। তাঁর গ্রামের বাড়িটায় এখন গ্রন্থাগার তৈরি হচ্ছে, তার অন্তিম ইচ্ছা অনুযায়ী। সুবোধ নির্বাক। শুধু শুনে যাচ্ছে সাহেবকা’র কথা।
করুণা রোগশয্যায় থাকাকালীন...
লিংক----------
৩২
ময়মনসিং-এ বাসটা পৌঁছোতে পৌঁছোতে প্রায় সন্ধে হয়ে গেল। আগের মতই রাস্তার বাতিগুলো যেন জ্বলেও জ্বলে না। বাস থেকে নেমে একটা রিক্সা নিয়ে সুবোধ পৌঁছে যায় রামবাবু রোডে। আশৈশবের চেনা শহর...
লিংক---
৩১
রাত এগারটার আগে সুবোধ ঘরমুখো হয় না। দোকান বন্ধ করতে করতে রাত হয়ে যায়। স্টেশন রোডে এই চা দোকানটা আসলে অর্জুন মালাকার নামে একজনের ছিল। রেলের জায়গায় দোকান। পাকা কিছু...
লিংক---
২৯
পুলিশ আর দেরি করেনি। ফিরে আসার দিন দশেকের মাথায় কমলকে তারা তুলে নিলো। সঙ্গে আরও সাতজন দাগি। সব একসঙ্গেই কমলের ঘরে জমা হয়েছিল রাতে। পুলিশ ঢুকেছিল ঊর্মিলার ঘরেও। বাচ্চাগুলো হাউমাউ...
লিংক----
২৮
পারুলরা সেদিন বড়বাবুর সঙ্গে দেখা করে আসার পর পরদিন বড়বাবুর কথামত তারা কোর্টেও যায়। কিন্তু কোর্ট তাদের কাছে অচেনা জগত। একদিকে কাজের বাড়ির তাড়া আর অন্যদিকে কোর্টের এই গোলক ধাঁধাঁর...
লিংক---
২৭
চিঠিটা পরদিন ভোরবেলা বালিগঞ্জ স্টেশনের কাছে একটি ডাকবাক্সে ফেলা হলো। স্বাভাবিক নিয়মে পরের দু’দিন বঙ্কু ঠিকাদার আর শিবু মিত্তিরের অফিসের বড়বাবুর মধ্যে কথা-কাটাকাটি হল। বঙ্কু ঠিকাদারের বক্তব্য হলো আমি...
লিংক---
২৬
ভেঙে গেল সুবোধের ঘুম। পাশে বিছানায় উপুড় হয়ে শুয়ে থাকা জাহানারার অবস্থা দেখে সেও অবাক হয়ে গেল। জাহানারার পিঠে হাত দিয়ে সে বলতে গেল—
--কী, হয়েছে কী, এমন করছ...
লিংক---
২৫
বেলা পড়ে আসছে। এবার উঠতে হবে। শরীরে একটা আলস্য বাসা বেঁধেছে জাহানারা বুঝতে পারে। কিন্তু কারণ বুঝতে পারে না। আজকাল আর বিকেলের দিকে মাসির বাড়িতেও যেতে ইচ্ছে করে না।...
©somewhere in net ltd.