|
|
| নির্বাচিত পোস্ট | লগইন | রেজিস্ট্রেশন করুন | রিফ্রেস |
নিথর শ্রাবণ শিহাব
মাটির মানুষ ভিজলে কাদা হয় না কেন প্রশ্ন জাগে, মানুষ গড়া অন্যকিছুয় আমার শুধু এমন লাগে।
“তোর কি কিছু হয়েছে? কদিন ধরেই তোকে কেমন যেন মন মরা মনে হচ্ছে?” বাবুল আহমেদ মেয়েকে প্রশ্ন করলেন রাতের খাবার টেবিলে বসে।
হাত দিয়ে ভাত নাড়াচাড়া করছিল হৃদিতা, অন্যমনস্ক ভাবে...
১ টি 
+১“আচ্ছা বাবা, হ্যামিলনের বাঁশিওয়ালা আর নীলপরীর কি বিয়ে হয়েছিল?” সহজ জিজ্ঞেস করল।
“তা তো জানি না। ওদেরকে ওদের মত থাকতে দাও। ওদের গল্প আপাতত শেষ।“ হাই তুললাম। ঘুম পাচ্ছে। অরোরা ইতোমধ্যেই...
৫ টি +১আষাঢ়ের গল্পের আসর
সন্ধার পর থেকেই ঝুম বৃষ্টি। থেকে থেকে বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে দিনের মত আলো করে। কান ফাটিয়ে দেয়া আওয়াজ। কারেন্ট নেই প্রায় তিন ঘণ্টার ওপর। চার্জারের আলো থাকতে থাকতে রাতের...
১৩ টি +২
“মার্গারিটা?” ফেন্ডির দামী পার্সটা মার্বেলের পাব কাউন্টারে রেখে বসতে বসতে বলল মেয়েটা। হাতে মোহিতোর গ্লাস আলতো ভাবে ধরে রেখেছে। সম্ভবত পেছন থেকে আসার সময়েই নিয়ে এসেছে কারো হাত থেকে, অথবা...
২২ টি +৩গ্রহণের পূর্বেই যেন গ্রহণ লেগেছিল। সম্পর্কটায়। অভ্যাসে।
খুব খুঁটি নাটিও যেন আতস কাঁচের নিচে এসে এসেম্বলিতে দাঁড়িয়েছিল।
আমরা অভিমান করতাম, রাগ করতাম, ঝগড়া করতাম।
তারপর আবার ভালবাসতাম।
আকণ্ঠ ভালবাসায় দম আটকে যাওয়ার অবস্থাও ছিল...
২ টি +১ঠিক যেন তোমার মতোই মনে হল।
ভীড়ের মাঝে হারিয়ে গেল। যেন ঘাঁই দিয়ে গেল পুকুরের নিস্তব্ধ জলে।
এলোমেলো হয়ে থাকা বুনো চুলের ঝোপের মাঝে একটা পাঞ্চক্লিপ,
অবাধ্য কিছু পাতাবাহারের বাড়ন্ত উশৃংখলতাকে বেঁধে রেখেছে।
বাউলের...
১০ টি +১ এরপর
“আরে! এইটা রেডিও না?” উৎফুল্ল গলায় জিজ্ঞেস করে ফারজানা।
হামিদ খানিকটা অবাক মুখে তাকালো স্ত্রীর দিকে। বিয়ে করে এনেছে চারদিন হয়ে গেল। এ কয়দিন নিজের ঘরে...
৮ টি +১“আম্মা আমি যামু না!” গোয়ারের মতো বলে উঠল ফারজানা। ভারী বেনারসী আর গলা ভর্তি গহনার ভারে মেয়েটার গলা সামনের দিকে ঝুকে পড়েছে রীতিমত। হাড্ডিসার মানুষ। সবে চৌদ্দতে পা রেখেছে। ক্লাস...
১২ টি +২এক.
আমার শ্বশুর ব্যারিস্টার ফজল শেখ তাঁর আমলের খুব নাম করা উকিল ছিলেন। আশির দশকের কথা। সেই সময়ে নাজিরহাট সহ আশেপাশের প্রায় বিশ ত্রিশ গ্রাম এক নামে চিনত তাঁকে। ফৌজদারী মামলায়...
৯ টি +৩নিশা মায়ের পাশে ঘুমিয়েও অনুভব করছে মা জেগে আছে। ঠিক ঘুম না, আধো ঘুম আধো জাগরনের মাঝে ঝুলে আছে নিশার চেতনা। মাত্র সন্ধ্যায় আব্বাকে কবর দেয়া হয়েছে। মা’র ঘুমাতে পারার...
১০ টি +১“আমার কাঁধের দিকটায়, মানে শার্টের কলারের নিচে মানুষের মুখের মত কিছু একটা গজিয়ে উঠছে ডাক্তার। আই ক্যান ফিল ইট!” হাবিব উত্তেজিত মুখে বলে সামনের দিকে সামান্য ঝুঁকে এসে।
সামনে বসে...
১৪ টি +২ফজরের নামায শেষ করে মসজিদ থেকে ফিরতে ফিরতে শীতে কাঁপুনি ধরে গেল মোস্তফা সাহেবের। গায়ে দুটো সোয়েটার চাপিয়েছে। একটা সোয়েটার স্ত্রী মনোয়ারা বানিয়ে দিয়েছিল বছর তিনেক আগে, শেখ সাহেবকে যখন...
২২ টি +৭বয়স বাড়ার সাথে সাথে গত বছরের ঘটনাগুলোও ভুলতে শুরু করেছি। টাইম লাইনে বছর ঘুরে কোনো ঘটনা ফিরে এসে মনে করিয়ে দিয়ে যায় যে অনেক কিছু মনে রাখতে ভুলে যাচ্ছি।...
১০ টি +৩
‘দাদী? অ দাদী? ভাত হইছে?’ রিনরিনে গলায় রাণী ডাকে।
নূরজাহানের বাম চোখে ছানি পড়েছে মাস খানেক হচ্ছে। অন্য চোখটা দিয়ে চল্লিশ ওয়াটের টিমটিমে বাতিটার নিচে মাটির কাঁচা মেঝেতে পা ছড়িয়ে খালি...
৪ টি +০
কি আশ্চর্য জীবন। বেঁচে থাকার জন্য কাজ করি। কাজ করে টাকা দিয়ে খাই। খেয়ে মোটা হই, মোটা শরীর চিকন করতে হয় স্ত্রী কিংবা সুন্দরী রমণীদের চোখে ভাল অবয়বে ধরা দেয়ার...
৬ টি +০©somewhere in net ltd.